Найти тему
Я посадил дерево

Справка лояльности режиму

Или как Степанов очень хотел уехать.

Это не Степанов, но пусть будет. Фото gazeta.ru
Это не Степанов, но пусть будет. Фото gazeta.ru

Девушка в толстых (как домашний кот) очках взглянула на Степанова с недоверием.

— Неужели и правда все принесли?

Степанов уверенно кивнул головой.

— Проверяйте.

Девушка послюнявила пальцы и неохотно приступила изучать документы. Параллельно задавая вопросы как будто сама себе. Под нос.

— Заявление на выдачу? Четыре фотографии с лицом по центру на светлом фоне?

— Есть! — позволил себе вклиниться Степанов.

— Копия трудовой книжки со всеми страницами?

— Нотариально заверенная копия! — продолжил соглашаться Степанов.

— Справка о несудимости?

— Есть.

— Диплом об окончании вуза?

— Есть.

— Паспорт. Конечно, есть. А свидетельство о рождении?

— Есть, вот, смотрите.

Помечтаем) Фото: mfvc.ru
Помечтаем) Фото: mfvc.ru

— Ага, вижу. СНИЛС?

— Есть.

— ИНН? Ага, вижу. А справка о доходах?

— Вот, завалилась у вас тут за заявление.

— Ага, вижу.

Лоб девушки начал медленно покрываться капельками пота. Первый раз на ее памяти к документам было не придраться. Но она не сдавалась и шла до конца.

— Свидетельство о регистрации брака?

— Вот.

— А о разводе?

— Пожалуйста.

— Водительские права?

— С собой.

— Документы на право собственности жилья?

— Вот.

— Кадастровый паспорт квартиры?

— Да. Вот.

— Ветеринарный паспорт питомца?

— Взял.

— Сведения о всех ПЦР-тестах за год?

Возникла пауза. Девушка торжествующе подняла глаза: ага, попался, мерзавец. Но вкус победы на губах не задержался.

— Извините за ожидание. Искал в рюкзаке. Вот.

— Что вот?

— Сведения о всех ПЦР-тестах за год.

— Не может быть. Да вы что, издеваетесь надо мной что ли?

Перед ней действительно лежал требуемый документ.

Рисунок почти к моему рассказу (severstolici.ru)
Рисунок почти к моему рассказу (severstolici.ru)

Через пять минут Степанов уверенно шел к выходу из МФЦ. Он несколько месяцев собирал бумажки для загранпаспорта, а на билеты в Европу копил несколько лет.

— Улечу и не вернусь, — мечтательно думал он, еще не зная, что через неделю ему позвонит та самая девушка в толстых очках и спросит, почему он забыл приложить справку лояльности режиму.

И добавит грустным голосом.

— Вот ведь незадача. Выдачу этого документа временно приостановили. Но вы не сдавайтесь, мониторьте новости.

Из этой страны больше никого и никуда не выпускали.

Зато судили. Рассказ тут

09.04.2022 F