(Повествование ведется от имени моего деда, гвардии майора Михаила Даниловича Самойлова, который прошёл всю войну с 1 сентября 1939 года до 9 мая 1945 года. Его молодость прошла в УССР)
Май 2008 года, Киев, сувенирная лавка в центре города. На витрине много всякой всячины, чеканки, пепельницы, портсигары, керамика. Взгляд останавливается на чём-то человекоподобном, упакованном в подарочную коробку. Да, это кукла, одетая в военную форму. Подхожу ближе, читаю. "Кукла "Гитлер" 1200 гривен. Глаза мои не верят, что такое может быть. Обращаюсь к продавщице.
- Девушка, а что это у Вас? - И указываю жестом на куклу.
Молодая продавщица смотрит на меня, как на психически неполноценного и с типичным акцентом недовольно начинает объяснение.
- Кукла "Хитлер", там всё написано, читать что ли не умеете?
- Да нет, спасибо, к сожалению, умею, просто решил на всякий случай переспросить, а, может быть, обознался. - Стою и жду, что будет дальше. Хотя внутри всё уже закипает не на шутку.
Продавщица берет коробку с полки и с огромным удовольствием продолжает знакомить меня с новинкой.
- Кукла, сувенирная, производства Тайваня. Прилагается сменная шинель, обувь, голова, ордена тут, медали. Одна голова улыбающаяся, вторая серьёзная. Что Вам ещё показать? - Она так легко и непринуждённо обо всем этом говорит, что я, атеист по натуре, начинаю благодарить Бога за то, что меня уже двенадцать лет нет на этом свете, я просто иногда спускаюсь на землю, чтобы погулять по любимым местам, где бывал в молодости.
- Да, да, конечно, сувенир. И что, берут? Спрос есть? Никто не выражает недоумения, недовольства?
- Нет, что вы людям прикольно. А что? Очень оригинальный подарок. Что Вы, папаша, отстали от жизни?
- Да, да, конечно, отстал. Много воды утекло за 12 лет. Ничего, ничего. Спасибо. - Тихо разворачиваюсь и хочу выйти.
- Не будете брать? Ходят, смотрят, тут вам не музей. - Девушка недовольно закрыла коробку и раздражительно поставила её обратно на полку.
Я выхожу снова на улицу, на дворе весна, тепло, как в мае 45-го, мне пора обратно, после увиденного и услышанного десять минут назад, я очень завидую тебе, гвардии майор Михаил Самойлов, что ты не дожил до сегодняшнего дня...