На снимке — «Аквариум» пятилетней давности, когда группа, будучи прославлена на всю Советскую страну Андреем Вознесенским, выступив на «Музыкальном ринге» и выпустив первую официальную пластинку на «Мелодии», на белом коне въехала в «большой свет» шоу-бизнеса, возглавляя целое поколение «подпольных» рок-музыкантов.
Вот что напророчил сам себе на кухне одной арбатской квартиры Борис Гребенщиков.
— Я не понимаю советских эстрадных музыкантов, которые хотят стать чемпионами Вселенной: из Дворца культуры они перемещаются во Дворец спорта, оттуда — на стадион. Стоит музыканту выступить на стадионе, как он хочет ехать за границу — и обязательно прославиться там... Мы вот попробовали в «Юбилейном» — не понравилось: и звук не тот, и публику не видно...
Тогда его слова были очень близки и понятны: они отыграли классный концерт в красном уголке Очаковского молокозавода и отличный «сэйшен» в гостиной комнате этой самой арбатской квартиры. Джоан Стингрей уже выпустила в Америке двойник четырех ленинградских групп, но контрактом с Си-би-эс еще не пахло. Старая, обшарпанная гитара, военизированная униформа, проверенные друзья с виолончелью и флейтой рядом. С концерта добирались на рейсовом автобусе, с инструментами, путаясь в московской полуночной географии.
Но Андрей («Дюша») Романов уже тогда кокетливо сообщал, что коллекционирует газеты, в которых еще не пишут об «Аквариуме». На улице Перовской уже выставили милицейский пост в районе дома, где жил Гребенщиков, — но тогда его пока не называли «БГ», а называли Боб — и это звучало получше, в свете наших «ВЛКСМ», «ПТУ» и «КГБ».
Параллельно восходила звезда «Митьков», и однажды на сцену «Аквариум» вышел в тельняшках, оговорив это право в песнях: самой знаменитой стала «2-12-85-06».
За пятнадцать лет подпольной жизни было наработано две сотни песен, десяток магнитофонных альбомов и мощнейший миф, во многом нагнетавшийся самой группой, и особенно — тусовкой друзей и приближенных (к моменту, когда сделана фотография, впору было издавать плакаты, где белым по красному: «АКВАРИУМ — НЕ ГРУППА, А СПОСОБ СУЩЕСТВОВАНИЯ»)...
Группа приближенных первой стала за глаза поругивать Гребенщикова, когда все вдруг осознали, что Борис давно уже не худенький хиппи-философ с тусовки у Казанского собора, а профессиональный рок-музыкант с национальной славой и большими творческими амбициями. К этому привыкнуть очень сложно: через это прошли и друзья Боба Дилана и друзья панк-группы «Клэш», знаменитой панибратским отношением к фэнам.
Дело не только в лидере: из веселой нонконформистской тусовки группа выросла в коллектив, каждый участник которого — звезда, но при этом жестокий закон массового искусства выделяет того, кто поет и сочиняет песни.
Гребенщиков становился суперзвездой [...]
Полный текст статьи на Plectrum.ru: https://plectrum.ru/akvarium-poslednjaja-pjatiletka/
Автор: О. Пшеничный
Год публикации: 1991
Источник публикации: "Комсомольская правда" (возможно)
#группа аквариум #борис гребенщиков #легенды русского рока #БГ #ленинградский рок-клуб