Так назвал дуэт Фредди Меркьюри и Монтсеррат Кабалье режиссер Дэвид Маллет, который снял множество известных клипов Queen («Hammer to Fall», «I Want to Break Free», «Radio Ga Ga» и др.), а также некоторые сольные клипы Фредди Меркьюри, в том числе «Barcelona» 1987 года. В 2019 году он вместе с экс-помощником певца Питером Фристоуном дал интервью британскому журналу «New Musical Express», где рассказал о сотрудничестве с вокалистом Queen (сама статья была приурочена к выходу сборника «Never Boring», куда вошли некоторые сольные работы Фредди Меркьюри).
Интервьюер: «Как возник дуэт Фредди Меркьюри и Монтсеррат Кабалье?»
Питер Фристоун: «Я познакомил Фредди с творчеством Монтсеррат в 1981 году. Тогда мы решили посмотреть представление Лучано Паваротти в Королевском оперном театре в Лондоне. Когда же на сцену вышла Монтсеррат и начала петь, Фредди забыл о Паваротти. Он был также на двух концертах Монтсеррат в Нью-Йорке, однако он совсем не думал встретиться с ней лично. Фредди не хотел, чтобы их привычные сценические образы были разрушены. Монтсеррат прочно ассоциировалась с оперой, а он – с рок-н-роллом, и о сочетании стилей никто в те времена не думал. Фредди считал Монтсеррат музыкальным божеством, которое весьма далеко от рок-н-ролла».
Дэвид Маллет: «Возможно, что Фредди боялся отказа. Он думал, что Монтсеррат не захочет петь с ним, и это ему было бы очень сложно пережить».
И.: «Какой была их первая встреча?»
П.Ф.: «Брат Монтсеррат отвечал за развлекательную часть Олимпийских игр 1992 года. Когда в 1986 году стало известно, что Барселона примет следующую Олимпиаду, Монтсеррат поинтересовалась у брата: "Как ты думаешь, может мне исполнить заглавную песню с Фредди Меркьюри?" Это было на Рождество, а в феврале они встретились в отеле "Ritz" в Барселоне. Никогда раньше я не видел Фредди таким нервным».
Д.М.: «Перед каждой встречей с Монтсеррат он всегда нервно расхаживал по комнате. Я много лет работал с Фредди, но никогда не видел, чтобы он так переживал за что-то».
П.Ф.: «Они договорились пообедать в час дня. В своем номере Фредди курил и расхаживал взад-вперед. Впервые в жизни он пришел на встречу на 5 минут раньше – обычно он опаздывал на 10-15 минут. Когда же на часах было четыре минуты второго, Фредди сказал: "Она не придет, ей неинтересно" – и все из-за того, что она опоздала на четыре минуты. Тогда вестибюль был переполнен, потому что все ждали приезда великой оперной дивы. Вдруг огромная толпа расступилась, чтобы Монтсеррат могла торжественно пройти вперед. Позже она говорила мне, что была счастлива взять Фредди за руку, которую нашла очень холодной — это означало, что он нервничал больше, чем она. Монтсеррат волновалась от мысли, что ей предстоит встреча с рок-звездой».
И.: «Как появился этот альбом?»
П.Ф.: «Вначале Фредди думал, что они споют только одну песню. Однако в какой-то момент Монтсеррат спросила: "Сколько песен включают в рок-альбом?" Когда Фредди ответил, что 8 или 10, она подытожила: "Хорошо, мы сделаем альбом"».
Д.М.: «Фредди сказал мне на следующий день: "Дорогой, я уже проснулся и записываю этот греб-ый альбом!"».
П.Ф.: «У Монтсеррат было три свободных дня в сентябре, четыре в январе и два или три в апреле, когда она могла приехать на запись своих партий. К тому времени песни были в основном закончены, и нужен был только её вокал».
И.: «Говорят, что их встречи были по-настоящему дикими».
П.Ф.: «Однажды они с Монтсеррат и продюсером Майком Мораном засиделись в Гарден Лодж до 4 утра, обсуждая основные идеи предстоящего альбома. Монтсеррат взяла пачку сигарет Фредди, вынула одну и закурила. Фредди в ужасе воскликнул: "Что ты делаешь? Ты же испортишь свой голос!" К тому времени было уже выпито две бутылки шампанского…»
Д.М.: «Она была неудержима. В этом они с Фредди были очень похожи. Никто бы не подумал, в том числе и Фредди, что Монтсеррат окажется такой поклонницей рок-н-ролла. Мое любимое воспоминание о них – когда они в три часа ночи сидели в отеле и с такой любовью разговаривали друг с другом».
И.: «Со временем Фредди привык встречаться со своим кумиром?»
П.Ф.: «Фредди нервничал при каждой встрече с Монтсеррат. Это выглядело так, словно его накрывала амнезия после их последней встречи. Казалось, что они при этом знакомились заново».
Д.М.: «Перед одной из таких встреч Фредди попросил меня поправить его одежду, проверить его прическу и усы. Когда мы снимали "Barcelona", он действительно нервничал перед выходом на сцену. Он нервничал между дублями – всего мы сделали около 10 дублей. Я редко видел Фредди в таком сильном волнении».
И.: «Вероятно, он был взволнован, услышав, как она поет его музыку».
П.Ф.: «Когда Монтсеррат начала петь "Barcelona", я увидел, что Фредди плачет. Он был очень эмоциональным человеком, но при этом умел контролировать свои эмоции, которые мог выпустить во время написания или исполнения песен. В тот момент он схватил меня за руку и сказал: "Мои песни поет лучший голос в мире!" Он был в таком восторге».
И.: «Считается, что Фредди узнал свой диагноз перед началом этой записи. Это повлияло на студийную работу?»
П.Ф.: «Никто не знал, сколько у него осталось времени. Сначала они думали исполнить "Barcelona" на Олимпийских играх. Фредди рассказал Монтсеррат о своем диагнозе, потому что она имела право это знать. Думаю, что он чувствовал, что не сможет тогда выступить с ней».
Д.М.: «Я понятия не имел, что с Фредди что-то не так. Впервые я почувствовал это, когда редактировал запись "Barcelona". Было два часа ночи, и на столе стояла бутылка вод-и. Фредди выглядел по-настоящему измученным».
И.: «Болезнь повлияла на написание песен Фредди?»
П.Ф.: «Фредди мог написать мелодию за 10 минут, а потом месяц мучиться над текстом. Однако теперь он знал, что уже не сможет позволить себе тратить время на мучительные размышления над текстом. Еще одной их заботой было составить ноты для Монтсеррат, чтобы она была подготовлена к записи».
Д.М.: «Фредди работал лучше в условиях временных ограничений. В другом случае, в более спокойной обстановке, он мог бы до бесконечности экспериментировать с мелодиями и текстами. Иногда он 10 раз менял что-то, а потом неожиданно возвращался к оригиналу».
И.: «Как Монтсеррат реагировала на ту музыку, что они создавали?»
П.Ф.: «"How Can I Go On" была последней песней, которую они записали. Фредди пришла в голову идея поблагодарить Монтсеррат после того, как она спела свою заключительную партию. В тот момент она была в диспетчерской и плакала. При этом она говорила: "Почему я должна быть здесь одна и петь? Партии с Фредди гораздо более значимы!" Фредди был в восторге от "Ensueño", единственной песни, которую они спели вместе в студии. Монтсеррат, кстати, участвовала и в написании текста этой песни.
"Ensueño" требовала определенной тональности, и Фредди было нелегко приглушить свой мощный рок-голос. Монтсеррат, в отличие от Фредди, легко управляла своим голосом, поэтому при необходимости могла петь громче или тише. У Фредди не было учителя вокала, поэтому в определенные моменты он сталкивался с некоторыми трудностями. Он учился петь у других певцов, которые умели контролировать свой голос».
И.: «Видео "Barcelona" считается одной из выдающихся оперных записей».
Д.М.: «Если у вас есть двое очень талантливых исполнителей, вы можете позволить себе многое. Будет лучше, если вы предоставите им полную свободу. Мне хотелось сделать видео с настоящим выступлением, а не обычное музыкальное видео того времени – с умными трюками и глупыми сюжетными линиями. Я сказал Фреду: "У нас будет множество свечей, и эта будет величайшая из опер". Мы очень хотели сделать что-то грандиозное».
П.Ф.: «В начале съемок Фредди был очень напряжен. Он почти не двигался, чтобы не повторять свои привычные рок-н-ролльные движения рядом с оперной дивой. Но потом он понял, что Монтсеррат делает гораздо больше, чем он».
Д.М.: «В оперных спектаклях принято выражать свои эмоции с помощью красивых взмахов руками, и Монтсеррат использовала этот прием в нашем видео. Фредди потребовалось два или три дубля, что осознать это. Я хотел намекнуть ему об этом, но потом решил, что он должен дойти до всего сам. Фредди чувствовал, что рядом с Монтсеррат делает что-то не так. Это стало своеобразным соревнованием: Фредди, безусловно, тогда открывал для себя совершенно новую вселенную. Их дуэт с Монтсеррат можно назвать столкновением двух титанов музыки, которые так искренно относились друг к другу».
П.Ф.: «Тогда между ними установился некий негласный принцип: "Все, что ты можешь сделать, я сделаю лучше"».
Д.М.: «Монтсеррат нервничала. Она спрашивала у меня: "Дорогой, что мне делать?" Я старался её успокоить: "Просто будь сама собой. Представь, что ты выступаешь в "Metropolitan Opera" и не обращай внимание на окружающее безумие. Не нужно никаких изменений – оставайся такой, какую мы все любим". Она, между прочим, и сама была потрясающим режиссером».
П.Ф.: «В этом видео Монтсеррат носит тот же наряд, что и во время своего спектакля "Ариадна на Наксосе" в "Metropolitan Opera".
Фредди, очевидно, очень рисковал, соглашаясь на дуэт с оперной дивой. Но кто еще из рок-певцов мог решиться на что-то подобное?»