Ритм жизни ускоряется. Всё меньше уютных вечеров с книгой у абажура или у экрана с глубоким умным фильмом... Но иногда, стоит случайно наткнуться по телевизору на киношедевры прошлого, бросаю все дела и вспоминаю о жизни без спешки, когда можно долго смотреть в глаза, вслушиваться в слова...
— По «Культуре» сейчас начнётся «Сталкер»! — сообщает по телефону мой старый друг, фанат Тарковского и Феллини (любовь к первому из них разделяю, а до второго, будем считать, не доросла).
— Нет-нет, спасибо, мне вставать рано. Что я, «Сталкера» не видела?
Видела. Несколько раз. Но давно, в студенческие годы. Ладно, думаю, гляну хотя бы самое начало... С первых кадров удивляюсь: какой же это красивый фильм! Потрясающие чёрно-белые съёмки.
В Зоне мир становится цветным...
Не сразу поняла: фильм отреставрирован. Как я сейчас нагуглила, ещё в 2016-м.
Этот фильм смотреть страшновато. Напряжение нарастает... Напоминаю себе, чем всё кончится, но всё равно не по себе. Оторваться невозможно. И — нет, этот фильм, которому полвека, не кажется несовременным и слишком медленным. Он мог быть снят сегодня. А не в далёком 1979-м.
Главное — перед просмотром таких «медленных» фильмов, если сюжет вам не знаком, не читать спойлеров. Они всё портят. После них и смотреть не хочется. Почему у гениальных фильмов такие нудные пересказы? Всё просто: не надо путать сюжет и фабулу. Фабула — цепочка событий, её обычно и излагают. Сюжет — фабула плюс переживания, мысли, внутреннее развитие героя, атмосфера книги или фильма. Определения не канонические, филологическая отсебятина, но суть они передают. Так вот, даже если на Кинопоиске или в Вики вам от души наспойлерили, постарайтесь от этого отрешиться.
Сценарий «Сталкера» писали Аркадий и Борис Стругацкие по мотивам своей повести «Пикник на обочине» (кстати, очень рекомендую), переработав исходный материал почти до неузнаваемости. Сценарий не раз переделывали в связи с пожеланиями Андрея Тарковского. И ведь не зря столько сил потратили. Результат ошеломляет: «Сталкер» — своего рода сплав энергетики (не нашла слова лучше, уж простите) Стругацких и Тарковского, творческий продукт трёх гениев...
Показать притчу так, что она не будет скучным назиданием, — особое искусство. Оно требует от сценаристов и режиссёра высокой планки в подборе актёров. Александр Кайдановский, Николай Гринько, Анатолий Солоницын, Алиса Фрейндлих — каждый из них в отдельности стоит того, чтобы смотреть «Сталкера», и тем более все они вместе.
Любопытно, что в наши дни о некоторых фантастических фильмах (особенно если там фигурирует некая аномальная зона) говорят, что они сняты в стиле Тарковского. Мучительно пытаюсь вспомнить, как называлась киноистория об отряде женщин в загадочной зоне, встретившемся с инопланетным разумом... Ан нет, не Тарковский. Замах хорош, удара нет — то есть финал ни о чём, смазывающий впечатление. Общая беда кинематографа — «недокрученные» сценарии. И какой великолепный финал у «Сталкера»! Нет, не буду пересказывать, вдруг кто-то из моих читателей не смотрел, так зачем портить удовольствие.
А вчера я впервые — лучше поздно, чем никогда — смотрела «Земляничную поляну» Бергмана. Хотя во время рекламы и прочла спойлер. Подумала, грешным делом, что муть и фигня. Но понравилось лицо актёра, понравились диалоги... Да в конце концов, стало интересно, что происходит с этими людьми, как они меняются...
Фильмы без детективной истории, бурных страстей, стрелялок и навороченных спецэффектов могут быть удивительно захватывающими. В моём личном списке есть несколько, и я расскажу о них в своё время. Постараюсь без спойлеров.