Так получилось, что дебютный роман Кадзуо Исигуро "Там, где в дымке холмы" (1982) я прочитал последним. Последним из всех его восьми книг (7 романов и 1 сборника рассказов). А познакомился я с Исигуро и начал его читать после присуждения ему Нобелевской премии в 2017.
Первым был прочитан "Остаток дня" (1989). Великолепный, пожалуй, самый лучший его роман. Просто развернутое стихотворение Лермонтова "Они любили друг друга так долго и нежно", написанное прозрачной акварелью. Тонко, красиво, недосказанно...
Вторым был его самый известный и модный в молодежной среде роман "Не отпускай меня" (2005). Он мне показался очень похожим на бесконечный текст Харуки Мураками и совсем не впечатлил. Кто там кого прокосплэил, кстати, не ясно. А, может, слишком жеманная артикуляция Игоря Князева виновата (он тоже озвучивает один бесконечный текст, причем, при начитывании книг любого автора). Я слушал "Не отпускай меня" в его озвучке.
Потом читал "Когда мы были сиротами" (2000) - красивая детективная ностальгия.
Потом притчу о смерти и прощании - "Погребённый великан" (2015). Читал, когда умирала мама. Что о прощании, понял сейчас, 2 года спустя. Да и вообще, гораздо позже осознал, что "Погребённый великан" - subtle настройка.
Прочитав, ты словно высаживаешь в сердце цветок. И он раскрывается спустя год-два.
Потом был сюрреалистический роман "Безутешные" (1995). Роман-сон. Самая большая и запутанная книга Исигуро на сегодня. Своего рода раздражающе-непонятный бред душевнобольного:)
После прочитал прекраснейший роман "Художник зыбкого мира" (1986). Словно рассматриваешь свои воспоминания как во сне, на экране из облаков. И не важно, что эти воспоминания на самом деле не твои. Красиво, как Огюст Ренуар.
А прошлым летом на пляже Обского моря, соблюдая социальную дистанцию, читал сборник рассказов Кадзуо Исигуро "Ноктюрны: 5 историй о музыке и сумерках" (2009). Тонюсенькая, в общем-то, книжка, 5 коротких историй, но.. Возможно, это самая прекрасная книга английского японца.
Каждая история как глоток кофе с долгим ароматным послевкусием. Причем, каждый раз - кофе разный.
И вот на днях закончил чтение самого первого романа художника.
"Там, где в дымке холмы" - так же прекрасен, как "Ноктюрны" и "Остаток дня".
Стареющая японка Эцуко, уехавшая из Нагасаки в Англию, вспоминает свою жизнь. Как была счастлива, когда вышла замуж и носила в себе первую дочку Кэйко.. Как шутила и ходила на прогулку с гостившим у них свёкром. Как один раз съездила с подругой Сатико в горы...
[Как он так умеет?! Вроде бы чьи-то старые фотографии, чьи-то паутинки памяти, а ты созерцаешь их с огромным эмоциональным вниманием.]
Как в поисках лучшей доли, развелась с мужем и, забрав дочь, уехала с англичанином в Лондон. А подросшая Кэйко повесилась в Манчестере от тоски... Это не спойлер, Исигуро пишет об этом на первой странице.
"Там, где в дымке холмы", на самом деле, не о смерти Кэйко, а о жизни, которая стремительно проходит, ты оглядываешься назад, задавая и задавая себе вопрос, могло ли всё пойти иначе, чтобы были живы и счастливы все. А в памяти очень ярким остаётся день, когда тебе 20, у тебя любимый муж, вы ждёте первенца, лето, и это небольшое путешествие с подругой в горы на фуникулёре. Ещё всё хорошо. И где-то там - в дымке холмы.
Завершу эту оду К. Исигуро автоцитатой из отзыва на книгу "Остаток дня":
"Писать о столь красивом романе не хватает букв. Или слов. Как выразить впечатление от, скажем, Лунной сонаты Бетховена? Или от картины импрессиониста, запечатлевшего на холсте что-то очень живое, мимолетное, но отзывающееся в зрителе вихрем чувств всех цветов радуги?!"
Кадзуо Исигуро - очень тонкий художник зыбкого мира. Большой мастер.
Читайте также:
НЕ ОТПУСКАЙ МЕНЯ. Культовая притча от нобелевского лауреата
Об учтивой улыбке, способной добить любимую. "Остаток дня" К. Исигуро
ЧИТАЕТ ВЕСЬ МИР. "Погребенный великан" К. Исигуро
НОВЫЙ ДОЛГОЖДАННЫЙ РОМАН ОТ СЭНСЭЯ
В наш век изоляции и дезинтеграции лайки и репосты становятся экзистенциальными жестами неравнодушия. Не стесняйтесь, СТАВЬТЕ ЛАЙКИ, ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА МОЙ КАНАЛ