Отец, папа, папуля. Кто это?
Такое короткое, но важное слово
А если задать вопрос иначе:
Какой он папа, у которого есть дочь?
Мой ответ начинается так.
Он приносит тебе ведро мороженного, когда ты попросил стаканчик; неуклюже стрижёт тебя дома в ванной машинкой; переносит тебе на кровать, когда ты, пуская слюни, уснул на их диване; заплетает волосы, когда у тебя сломана рука; откручивает злосчастную крышку от бутылки воды; дает тебе лизнуть крышечку от пива, пока мама не видит; учит тебя кататься на велосипеде; готовит самый вкусный в мире морковный пирог; делает вид, что не видит, как рано утром первого января ты подкрадываешься к ёлке, чтобы наконец забрать свой подарок; поёт странные песенки и заслушивает любимую композицию до звона в ушах; выбирает для тебя все самое лучшее; играет с тобой в хоккей; бежит с тобой на пробежку рано утром на новогодних каникулах; готовит тебе лыжи весь вечер перед соревнованием.
Но что-то не так. Чего-то не хватает. Что-то кажется неправильным, непонятным. Отчего же так сильно щемит в груди и на глазах наворачиваются слёзы?
Он не говорит, что ты самая красивая.
Кричит, когда не получается решить задачку по математике, которую ты попросила помочь решить.
Ругается, когда ты плачешь.
Не хвалит тебя.
Не говорит, что любит.
Ругает за то, что ты показал придуманную тобой мелодию для гитары.
Твою любовь к творчеству называет бесполезной тратой времени.
Забирает тебя с танцев, которыми ты так хотела заниматься.
Кричит на тебя на каждой тренировке, на которой ты даже не желала находиться.
Заставляет забрать документы из вуза, куда ты хотела поступить.
Не разговаривает с тобой.
Не спрашивает как твои дела.
Не стремиться узнать тебя.
Не слышит тебя.
Не видит тебя.
Уезжает.
Не пишет тебе.
И вот слёзы, которые ты так долго сдерживала, обжигают твои щёки.
Сдавливает грудь.
Хочется кричать.
Хочется спросить.
Почему!?
Почему
почему...
Проходят месяцы. Ты стараешься. Ты борешься с собой. Или продолжаешь бороться с ним. Кто же побеждает? Какой счёт?
Ты в проигрыше
Проходят года. Ты победила. Или это тебе так кажется? Или нет.
Горло начинает сдавливать. И вот ты слышишь свои всхлипы. Нет слёз. Просто звуки.
Ты не победила.
Он приезжает. Он почти такой же, каким ты его...любила? Любишь? Седина проступает на его смешно вьющейся бороде. Даже его лысинка поседела. Лицо постарело. Но всё тот же озорной, уверенный, умный взгляд. Знакомый бодрый и громкий голос. Знакомые шутки.
Кто перед тобой?
Мой папа
Ты скучала по нему?
Нет
Ты любишь его?
Наверно
Отец, папа, папуля. Кто это?
Такое короткое, но важное слово
А если задать вопрос иначе:
Какой он папа, у которого есть дочь?
Photo by Stormseeker on Unsplash