История эта произошла случайно, хотя и имела не случайные причины. Просто мы не можем видеть и знать кому и где пригодятся слова нами сказанные. И вообше: что мы знаем о словах, которые носим в себе? Какую ответственность готовы взвалить за них? Я не знаю. Иногда мне становится страшно, потому что со столь разрушительными силами я раньше не имел дела. Сейчас я смотрю на слова с уважением, потому что это и оружие, и лекарство, и способ менять мир, и, как водится, самая дешевая разменная монета реальности.
Что же такое рифмованные слова? О, детка, это материя иной силы. Это и структура, и звук, и ритм, и даже сам пульс. Потому что… Ну вот смотри: жило было стихотворение. Давай начнем так, тем более, что это правда и всё так и было. Стихотворение было уже не новое, не вспомнить уже даже какого года, читанное вроде несколько раз на публике, но, как и все остальные, упавшее в стол, оно было всего лишь стихотворением. Маленькой историей про....
Называя имя - ты лишаешь человека выбора. Именно поэтому герои нашего стихотворения не названы, но описаны и ровно в тот момент, когда у них небольшой конфликт. И вот четыре героя, один из которых девушка, расстроены и намерены далее не действовать вместе, а каждый хочет быть героем отдельным. И чтобы никто ни на кого не валил ответственности. И мы видим каждого из них в пиковой точке его напряжения и выбираем, соответственно, какой из них нам симпатичен и импонирует. Всё. Никакого больше откровения. Пара философских мыслей и вывод, что всем бывает плохо, но важно делать то, что должен. Тоже не ахти какой вывод. Впрочем, это не очень важно.
Стихотворение было обычным, не очень понятным, таким же путанным, как мои объяснения, не получило широкой огласки и лежало в столе. Так оно думало, и так думал автор. А на самом деле все было… наоборот, думаешь ты? А вот не знаю.
Что мы знаем о судьбе своих текстов? Мало. Они могут взрывать вселенные у кого-то в голове, а могут просто забыться. Зависит от того, кто услышал. Стихотворение отправилось в путешествие, но автор ведь не Ганс Христиан, и стихотворение не бутылочное горлышко, объехавшее свет и вернувшееся домой, и не датская монетка. Но об одном приключении автору узнать удалось.
Одна хорошая девочка (автор может так написать, потому что он старше, а она ему видится именно такой) по волонтерской программе была привлечена к одному своеобразному проекту.
- Ты же стихи пишешь? - не то спросили, не то озадачили её в университете, - нам надо чтобы ты их почитала.
- С удовольствием, а где? - радостно спросила она, ещё не зная, что её ждёт.
- Паллиативное отделение одной из больниц, - сказали ей.
И даже звучало оно, это отделение, совсем не страшно, особенно когда не знаешь, что это такое и сталкиваешься впервые. И она, девочка, посидела вечерок, сделала подборку стихов, из тех, что знала сама наизусть, и наутро поехала по указанному ей адресу. Что можно про это рассказать еще? И так, чтобы не сильно напрягать читателя?
Например, как она обмерла первый раз, когда ей объяснили, куда она пришла? Или как обмирала, когда читала, а люди с последними стадиями рака, по сути, доживающие свои дни, слушали ее молча? Что одна женщина заплакала? И как описать, что ей, девочке, было страшно, и дико, и она не очень понимала, зачем она здесь и что она делает? И она читала и ее слушали. А потом подошла медсестра и попросила её зайти в одну палату. Был там парень, парализованный ниже шеи полностью, как герой фильма "1+1", и девочку попросили прочитать ему что-то, что сможет его как-то поддержать, и она, понимая, что... ну как можно поддержать в такой ситуации стихами? Как? И она читает ему… угадайте что?
Правильно. Вот здесь на маленькую сцену паллиативного отделения выходит то самое стихотворение, спрятанное до поры в пыльный стол, но, как выясняется, выученное наизусть. И никто, и тем более автор, не мог и подумать, как прозвучат эти строчки там... тогда... тому человеку... Сложно это представить. Невозможно.
У этой истории нет никакой морали, никакой назидательной мысли или вывода. Меня так поразил сам факт того, что она читала стихотворение человеку в такой ситуации, что она вообще помнит его, выучила наизусть и прочитала именно тогда. Вот так заканчивается эта маленькая... не сказка даже, а история, которую и начать то стоило со слов "жило было стихотворение". История правдивая. Девочка реальная. Стихотворение вот:
Вот он стоит, и не может решить – кому
нужен такой неистовый балаган.
Я ведь в таких «почему» каждый день тону,
думает он, - я не выиграю эту войну,
я ведь тоньше, умнее, что ж я никак не пойму?
Не расшифрую систему,
символам не скомандую – «Ну?»
И какого чёрта я должен делать всё сам?
…и она стоит, и смотрит поверх голов, и
растерянно улыбается всем. И думает
ещё один слабовольный мудак!
Забери меня, Господи, с этой земли совсем!
Вытирать носы – не работа для тех, кто семь
этих смертных навидался до «окосеть»,
но ведь их так много, и все дальше не знают как?
…я иду на крышу, фонарём помахиваю слегка.
Потому что, если беда – кто-то должен подать сигнал.
Потому что оружие наше – только нам по плечу пока.
Как защита от дурака, ограниченная
только плоскостью потолка,
но на крыше всё небо наше,
а поэтому не в копеечку залп,
а как минимум в номинал!
…а вечером мы сидим вчетвером у огня,
ёжимся, словно обижены друг на друга,
и пламя дрожит… от холода…и почти не греет,
и над ним тонкий профиль склоня,
Любовь говорит:
- Мальчики, давайте решайте что-то,
но знаете… без меня!
Потому что достало быть крайней по каждому поводу!
…и четвёртый из нас молчит, и в зрачках его
разливается йод, разгорается пламя.
Да, согласен, слишком пафосно
и надуманно всё звучит, но он самый
честный из нас, самый юный и ладони его горячи.
И по совести – лишь его одного и стоит
слушаться – между нами…
…ничего не бойся. Никогда не смотри назад.
Никого не слушай. По ветру, воде и свету,
по шагам, движениям, голосу и глазам
ты поймёшь - всё то, что я тебе рассказал -
это как впихнуть себе в голову целый зрительный зал,
а потом пойти искать место своё согласно билету…
Но меня из меня вытащит только это.
То, что кому-то ни разу не снилось,
А кому-то ни разу не нужно. То, что тлело, сгорало,
корчилось и надрывалось натужно и не проступало
наружно, и не требовало ответа.
Просто однажды встаёшь с утра и понимаешь,
что вместо груди у тебя дыра, и вообще не смешно,
и легонько тянет туда сквозняком.
Хорошо, что я с этим ещё не очень знаком,
и ещё не решил – чем эту дыру можно заткнуть.
Так что и ты не теряйся, придумаем что-нибудь.
#смотритель_маяка #маяк #человек_с_фонарем #слова #огнетексты #свет #почтикнига