Писать, не превращая свой текст в спам, великое искусство, доступное немногим. Поддерживать качественную личную переписку – «не тем более ли»? Придерживаться диалога, не уходя в хвастливый монолог. Оставлять весь текст в поле внимания, не выхватывая «вкусные» для тебя фрагменты и не игнорируя остальное (оно ведь зачем-то было сказано именно тебе).
Многие ли респонденты способны ко вдумчивому анализу, не нарушая целостности текста, не привнося свои смыслы? Возможно, грамотные текстологи, а также психотерапевты? Кто, когда, с кем реализует переписку такого уровня? Мне не довелось. Я и не умела так – просмотрев собственные письма двадцатилетней давности, я ужаснулась:
Во-первых, многословию пустопорожнему. Была электронная почта, была программа-коммуникатор ICQ, мы писали скоренько, между сбоем и сбоем. Мало кто обдумывал и шлифовал текст. Да и времени не было, переписка обычно была не основным процессом. Полностью уйти в текст, посвятить полчаса написанию письма – какая роскошь! А работа, а дела домашние?
Во-вторых, 90% описываемого я уже не помню. Всё второстепенное память опустила в глубокие архивы. А мне-то казалось, я помню всё – но нет, я ошибалась, помнила лишь малую часть. Теперь глаз цепляет совсем другое, я иначе определяю важное и неважное. То есть, даже воспоминаниям своим я не очень-то могу доверять?
В-третьих, при написании важного (вопиюще важного!) для себя – я не бывала услышана. Не те слова использовала и не так? Не в тот момент? Моё важное не было важно моему респонденту? Как бы то ни было, основа моего послания, случалось, не долетала до адресата. И увядала переписка.
Давняя проблема: люди изъясняются невнятно, и люди читают мимо текста.
И вот в 2022 году я написала маленький текст в маленькой закрытой группе друзей. В конце спросила: «Я избегала общаться. А вы? Кто шёл «в люди», а кто, наоборот, сторонился людей?»
Их было семеро, пятеро мне ответили, но на этот мой вопрос вообще никто не ответил.