Как-то резко похолодало в этот год. Последний летний месяц был дождливым, как будто осень решила прийти в гости раньше. Кое где зелень сдавала свои права в руки оранжевой осени. Сады потихоньку пустели. Люди пытались спасти остатки урожая, ожидая лютой зимы. Маруся видела все это с высоты своего балкона, дождливые дни заставляли ее грустить еще больше. Она давно не выходила из своей комнаты, почти не общалась с Пелагеей. Все ее развлечение было читать книги и смотреть в окно в ожидании ночного гостя. Он как верный пес стоял в тени сада, в холод и дождь, слушал ее рассказы. За это время Маруся поведала ему многое, у нее не было от него секретов ведь он просто плод ее воображения. Она рассказала про детские годы и школу, про любовь и обиды.
Она, не стесняясь, рассказывала ему самое сокровенное не боясь, что он расскажет кому-то. Это же был призрак – ее призрак. Она пела ему и танцевала, читала в слух и потихоньку сходила сума. Стены давили на нее со страшной силой, однажды она хотела сбежать через балкон, но на ее беду рабочий поймал ее у самой земли, когда она слезала по простыне вниз. Как же она его уговаривала, но нет. Маруся была передана в руки слугам, которые заперли ее в комнате, пригрозив запереть балкон, чего Маруся не хотела и клятвенно пообещала своей матери не делать глупостей до приезда отца. Но отца все не было. Охота затянулась. Такое было в первый раз.
Наконец, одним ранним утром, спустя три недели ожиданий, Маруся проснулась от ржания лошадей. Выскочив на балкон, она увидела людей дружным строем шагавшие к их двору. Собаки плелись в стороне, лошади с трудом шли под грузом разделанных туш. Маруся заулыбалась, наконец- то она сможет увидеть отца, объяснить ему все, рассказать, как соскучилась. Не желая тянуть время, Маруся умылась, оделась и встала около двери, ожидая свободы. Но никто не приходил и не звал ее встретить отца. Она, как верная дочь, приняла его наказание, а теперь готова к прощению.
– Эй, кто там? – она начала барабанить в дверь рукой. Та подалась и тихонько приоткрылась. Сомнения зародились в Марусе. Она открыла дверь, никого не было. Дом был пуст. Не было криков, смеха и не пахло едой. Она сбежала в низ по лестнице в зал. Быстрыми движениями обогнула стоящие стулья и выбежала в сад. Она бежала вперед по пустынным дорожкам сада. Где-то вдалеке слышались голоса. За оградой столпились люди. Вот где все они, встречают ее отца, но почему так тихо. Пробираясь через толпу слуг и соседей, она выбежала в центр круга.
Маруся не понимала, что не так почему все молчат и где ее ... В центре стоял Ян, что-то сбивчиво рассказывая ее матери, которая напоминала ей статую смертельно белого цвета. Анна Васильевна стояла тихо, не говоря не слово лишь изредка кивая. Где-то скулила собака. Маруся огляделась посередине почти в центре лежало, что-то завернутое в тряпку. Сначала она подумала, что это туша зверя, пойманного на охоте. Лишь при длительном осмотре она поняла, что ошибалась. Все в голове сложилось. Кинувшись к кульку, она резким движением отбросила уголки тряпки, воздух вышел из ее груди, глаза застыли и отказывались видеть. Она очень хотела, чтоб глаза ее подвели.
Маруся упала на колени, перед ней лежал отец. Слезы хлынули из ее глаз, рот открывался и закрывался как у рыбы, руки щупали тело отца, а потом пришла пустота. Маруся помнила все. Как кричала мама, кляня судьбу. Она помнила сбивчивые рассказы слуг и Яна, как все это произошло. Лошадь, галоп, упал, ударился. Все. Потом была суета, похороны последний взгляд, последние слова, все последнее. Слезы. И вот теперь стол в их гостиной и очередной эпос о ее отце. Глаза болели от слез или от черноты, которая ее окружала. Боль навсегда поселилась в ее сердце и зря говорят, что время лечит, они врут не одно лекарство в мире даже такое сильное как время не сможет исцелить ее душу. Но может она ошибается. Слезы опять покатились из ее глаз. Ян не оставлял ее, чему она была благодарна. Мама была под присмотром врача и многочисленных служанок, которые не отходили от нее.
Ян не оставлял Марусю не на минуту, он следовал за ней везде, боясь за ее самочувствие. Безмолвная она ходила по дому, не понимая до конца, что произошло. Она на долго запиралась в кабинете отца, а иногда он находил ее плачущую на могиле. Время шло, а для обитателей их дома оно просто тянулось. Маруся выпала из этого времени. Тогда, когда она сидела одна в комнате у нее был призрак, а теперь она сама стала призраком. Несколько раз мама пыталась поговорить с ней, но Маруся не слышала ее. Маруся была в трауре.
Странно, как люди первый раз приходят в церковь. Всех их ведет печаль и только редких в церковь приводит радость. Так и Маруся пришла в церковь только потому, что ей надо было, куда-то идти. Слуги и соседи шарахались от безликого существа, бесцельно бродившего по окрестным дворам. И как-то само собой ноги ее завели в деревянный дом с колокольней. Раньше Маруся ходила туда, когда была маленькой, бабушка водила ее в выходные и рассказывала ей о Боге. Для Маруси все ее рассказы были одной большой сказкой о добре и зле. Она с упованием слушала бабушку и послушно повторяла за ней стихи.
Но потом Маруся уехала учиться, а зимой бабушки не стало. Весть о ее кончине потрясла маленькую девочку, но одно Маруся помнила точно, что не плакала и не грустила, она знала, что бабушка ушла в сказку. Но время стерло из памяти эти сказки. И вот теперь она стояла в церкви и смотрела на иконы. Было тепло и уютно, а главное ее здесь никто не трогал, лишь изредка приходили люди о чем-то разговаривали с батюшкой и уходили. Церковь стала для нее пристанищем. А батюшка целителем, который пытался излечить ее душу. Она просто приходила и стояла ни думая не о чем, а наслаждалась теплотой, которая согревала ее. Так со временем память стала по крупицам отдавать ей все то, что спрятало, когда-то. Бабушкины сказки вернулись, вернулись и стихи. Только сейчас Маруся поняла глубокий смысл добра и зла.
Проводя больше времени в церкви, Маруся познакомилась с батюшкой поближе и полюбила его семью. С ними она могла разговаривать часами. Со временем Маруся ожила. Однажды выйдя из церкви, она поняла, что проснулась. Она ощущала холод поздней осени, она увидела лес, который уже подготовился к зиме. Маруся первый раз набрала воздух полной грудью. Подняв глаза к небу, она увидела снежинку, летевшую к земле. Пошел первый снег.