Фильм Такэси Китано — о любви, тишине и нитях, связывающих всех нас
Артист, боксёр-любитель, певец, ведущий телешоу, киноактёр, режиссёр, монтажёр, писатель, художник... Пусть и не везде успешно, но Китано попробовал себя во всём…
Одзу, Ричи Дональд. "Китано Такеши. Автобиография: биография отдельного лица."
Сегодня мы расскажем вам об одном из самых известных и необыкновенных японских режиссёров и актёров - Такеши Китано или, как он сам себя любит называть, Бите Такеши.
Его жизнь настолько яркая, насыщенная и порой сумасшедшая, что её хватило бы и на несколько японцев… Родившийся в послевоенной разрушенной Японии, вобравший в себя и блеск белозубых американцев, приехавших восстанавливать Страну восходящего солнца, и древнюю японскую культуру, Такеши создаёт не азиатское и не западное искусство кинематографа, он творит на стыке времён и культур, реального мира и мира метафизического.
Путь Такеши - дорога постоянного поиска, стремления обыграть самого себя, погоня за собственным творческим потенциалом и попытки выразить его в своих фильмах, шутках, книгах, выразить самой своей жизнью.
Такеши говорил, что он гонится за счастьем, ведь несчастная жизнь страшнее смерти. Окунувшись в фильмы и книги Такеши, можно присоединиться к его поиску счастья, взглянуть на мир совсем по-иному и, возможно, обрести что-то новое…
В последнее время мир вокруг наполнен бушующим шумом, кричащими красками и буйными запахами. Сначала думаешь, что ведь так и надо, ведь это и есть жизнь – буйная, движущаяся, ревущая и непокорная. И пытаешься стать частью этого потока, бурлящего и клокочущего, смешивающего всех и все на свете в один сумасшедший водоворот. Но затем приходит тяжелая усталость от этой вечной беготни, от непрекращающейся даже во снах погони (или это уже бегство?). Отчаянно ищешь тишину – спокойную, по-матерински понимающую и мягкую, которая укутает и спрячет тебя от беспрестанно танцующего в дикой пляске мира. Вот и я, укрывшись в тихой и милой Тарусе, в маленьком деревянном домике под старыми белыми деревьями, обняла такой же, как и я, настрадавшийся от дедлайнов ноутбук и ушла в таинственный и неизведанный мир Японии, так тонко и выпукло воссозданный в «Куклах»…
Университетская жизнь проникла во все закоулки и извилины души и сознания, поэтому и к фильму я подошла как истинный исследователь, начав знакомство с ним с изучения биографии режиссера. На самом деле это полезный навык. Узнав о режиссере или писателе до просмотра фильма или прочтения книги, многое можно понять почти сразу. Хотя на самом деле можно прочитать все потом и побаловать себя отгадыванием ранее непонятного.
Жизнь Такэси Китано была не очень проста (впрочем, часто ли бывает иначе?). Имя Такэси с японского переводится как «побеги бамбука», родители выбрали его для мальчика с надеждой, что он храбро и бойко перенесет все невзгоды жизни и всегда будет стремиться вперед. В школе Такэси успешно справлялся и с творческими предметами, и с математикой (искренне завидую как гуманитарий). Семья всегда поддерживала его, поэтому юноша смог поступить в Университет Мэйдзи (очень престижный частный университет в Токио) на машиностроение. Но после этого мальчик-отличник полностью изменился: забросил учебу, стал пропадать в токийском районе Синдзюку, известном тем, что именно там находится крупнейший в Азии «район красных фонарей». Такэси жил у своего друга и потому не заботился о том, где и как заработать на жизнь. За это время он сменил множество профессий: работал официантом в кафе и ночных барах, грузчиком, комиком, продавцом в кондитерской лавке и уличным торговцем… Можно только представить, сколько всего за этого время Такэси повидал, со сколькими людьми успел познакомиться! После такого опыта надо или писать роман о жизни японцев и Токио, или снимать фильм. Другого не дано.
Через какое-то время Такэси стал пробовать себя в качестве актера. Он снимался в телевизионной программе «Два бита», возмущавшей и восхищавшей черным юмором, непристойными шутками и разношерстными гостями (члены бандитских группировок якудза и вызывающе либеральная молодежь). После распада «Двух битов» Такэси запустил собственное телешоу «Замок Такэси», которое можно сравнить с «Голодными играми», «Форт Боярдом» и «Русским ниндзя». Лишь после этого начинается уже режиссерская глава в жизни Такэси Китано, снявшего за свою карьеру 20 фильмов. Посмотрев один из них, фильм «Куклы» 2002 года, я ощутила уверенность в том, что запомню его на всю жизнь и буду еще не раз пересматривать.
Действие кинокартины «Куклы» начинается со сцены из традиционного японского театра кабуки. Мужчина и женщина. Странные голоса. Куклы на сцене больше похожи на людей, чем люди в зале. Сами же зрители замерли в предвкушении (или же скуке?), а их лица – будто грим или маски, не способные показать всего того, что по-настоящему происходит в душе. Когда будете смотреть фильм, не зевайте, не дергайте ногой в ожидании «настоящих событий». Просто вдохните и примите, смотрите и слушайте, впитывайте любой звук и каждое движение. Начните погружаться в тишину, цвета и символы.
Следующий штрих – двое влюбленных, японские Ромео и Джульетта, связываемые вместе красной веревкой, которая одновременно и не дает им расстаться, и мешает им освободить друг друга. Красная нить в восточной культуре наделена особым смыслом. Люди, предназначенные друг другу, связаны невидимой красной нитью. В китайских легендах нить соединяет щиколотки людей, в японских - мизинцы. Нить эту ничто не может разорвать, никакие преграды и расстояния не являются помехой для нее.
Кто виноват в том, что влюбленные несчастны? Родители, которые всегда все делают ради детей (так ли это?)? Ведь именно родители юноши отменили его помолвку с возлюбленной ради свадьбы с богатой девушкой. Или вина лежит на обществе, безликом, но жестоко наказывающем за проступки и нарушение устоев? Или причина несчастий - какая-то случайность, недосказанность? А может, просто человеческая слабость, неспособность делать так, как говорит сердце? Все это расплывается акварелью по смоченному водой листу, но то, что ясно всегда – «воздастся каждому по делам его»… За слабость, трусость и предательство каждый понесет наказание. И двое влюбленных безмолвными призраками скитаются по миру, и дела до них нет никому.
— Разорви помолвку. Вы же ещё не расписались! Это ведь для тебя!
— Послушай отца! Он ведь сам всю жизнь работал без отдыха.
— Не могу я её бросить.
— Если тебе трудно, мы сами пойдём извинимся.
Кисть Такэси быстро переносится на следующий лист и продолжает рассказывать нам о другой не менее странной истории. Загадочные и опасные якудза стали неким романтическим символом-карточкой Японии. Но законы этого мира для нас расплывчаты, да и люди, живущие в нем, иногда кажутся теми, кто продал душу в убийствах, заговорах и предательствах. Но и у них есть чувства, и у них была жизнь «до». Чем жертвует человек, становясь частью преступного мира? Оправданы ли эти жертвы? Об этом – вторая история Такэси о выборе человека. Внимательно присмотритесь к деталям – к узорам на одежде, цветам, времени года, деревьям в парке… Вы увидите, как искусно и легко связываются первая и вторая история, ведь все в этом мире удивительно рядом и одновременно слишком далеко друг от друга.
— В следующую субботу я, наверное, не смогу прийти.
— Дела?
— Да нет… Надо мне какое-то время в одиночку попробовать. Так что ты тоже можешь не думать обо мне. Нет, когда всё наладится, я вернусь. И не в этих грязных тряпках, а в приличном костюме. Ты удивишься, каким я стану. Ну, я пойду. Пока.
Третья картина – о любви фаната к певице. Наверняка каждый в какой-то момент своей жизни влюблялся в кого-то настолько, что переставал ощущать себя как индивидуальность, соединяясь в мыслях с объектом своей любви в единое целое. Такая любовь походит на сумасшедшую одержимость, ведь она вытесняет все прочее из жизни человека и оставляет лишь то, что породило в нем такую страсть. А человек с искусственно заполненной жизнью – не человек, а скорее лишь копия чего-то настоящего. Потому существовать такая сумасшедшая и убивающая любовь не может долго. И на землю падают красные листья, похожие на капли свежей крови.
— Парень, что сейчас пробежал…
— Его, кажется, зовут Нукуи?
— Он ведь самый старый наш фанат.
— Сколько он уже с нами?
— Года четыре.
— Осторожно с ними. Такие как раз самые опасные.
Прислушайтесь к этой тишине. Она везде. Между белым снегом и черным ночным небом – как в системе инь и ян. В парке, где вот-вот должен прогреметь выстрел мести. На дороге, по которой шел ослепленный любовью фанат. К чему звуки, крики, вздохи и всхлипывания? Тишина передаст намного больше, захватит вас в себя, заберется вовнутрь и все перевернет. Но тишина не мертвое создание, она жива и дышит, в ее дыхании – красные листья, красная веревка между влюбленными, красные розы в саду… Цвета тоже звучат, у них тоже есть своя мелодия. Чтобы услышать ее, нужно лишь отказаться от принятого всеми деления органов чувств на «обоняние», «осязание», «зрение»… Пусть ваше тело и ваша душа сольются воедино и станут одним органом, способным уловить и принять любой сигнал Вселенной.
Во время титров я не могла пошевелиться, чтобы остановить просмотр и закрыть ноутбук. Что же так перемешало все внутри меня? Не было ужасных сцен перестрелок и погонь, кровавых побоищ, диалогов героев, в которых трудными словами говорилось бы об истине и смысле. Была громкая тишина и оглушительные цвета, которые потрясли меня настолько, что прежней меня не будет никогда. Душа моя, уставшая и запутавшаяся в городских каменных лесах, окунулась теперь в океан «Кукол». Знаете, когда ныряешь глубоко-глубоко, звуки пропадают и в ушах появляется странный звон. А потом из него вырастает что-то неземное, но тут уже воздух заканчивается и тело инстинктивно рвется за воздухом на поверхность. «Куклы» - мое погружение в океан, на глубине которого я прислушивалась к тем загадочным звукам. Попробуйте и вы: задержите дыхание и ныряйте. Слушайте и смотрите, что вспыхнет там, в черной глубине.
Материал подготовила: Анна Лебедева
Редактор статьи: Александр Сабанцев
Обложка: Ангелина Климова
#Такеши китано #куклы #кино востока #диалоги_о_востоке #смотрим про восток #япония #фильмы про японию