Расписание экзаменов зимой: хирургические болезни и стоматология. Надо знать к чему готовиться заранее! Естественно, готовиться морально. Я адекватно оцениваю свои способности, а начинать подготовку за пол года могут себе позволить только люди со сжатым анусом. Недельный цикл хирургических болезней в конце 3 курса я пропустила из-за обезображивающей мое лицо болезни, хотя отрабатывать мне пришлось только один пропущенный без справки день. Это моя третья из трех отработок за весь период обучения в меде. Студенту медику нужно быть здоровым, или на его врачебном приеме произойдет страшное: болезнь будет из того раздела, который он пропустил. На этой кафедре есть традиция, о которой мы узнали от старших курсов, и в день экзамена четыре пакета по пять килограммов благополучно ждали подачи на стол. Наученная горьким опытом, я встаю в начало очереди на сдачу экзамена. Правой рукой вытягиваю билет, вроде, не самый уродский и прохожу на место, указанное экзаменатором. Боже, зачем мы только скидывались…А вот и режиссер говорит, что самому первому отвечающему добавят баллы, к нему то я и хочу попасть. Этот хирург напоминает мне его внешне, хотя прозвище у него просто ёж. Секундное раздумье и я сажусь на сдачу без подготовки. Прямо перед его лицом читаю свои домашние записи по этой теме, ведь с миопией минус шесть зрительную память никто не отменял. Он дополняет что-то, на мой взгляд, несущественное и подносит ручку к зачетке. Что происходит? Времени не существует, в данный момент его просто нет, и лысая голова передо мной реально застыла. Последний шанс выстреливает из моего рта: «Может быть, на дополнительный вопрос можно…». Он покачивает головой, пролистывает зачетку и отлично!
Цикл по ортопедической стоматологии (протезирование зубов) проходил довольно-таки кайфово. Начало занятий на два часа позже, длительность около часа, включая обязательное чаепитие, для которого был составлен список тех, кто должен был принести что-то вкусненькое. Студентка-отличница даже испекла торт. На практике мы в основном выполняли зуботехническую работу, а не врачебную. Первой и наиблестящей моей работой стало моделирование верхнего правого резца из воска, сама того не ожидая нарвалась на похвалу от преподавателя: «Руки растут откуда надо». Это особенно ценно в присутствии одногруппников, хотя последующее замешивание гипса, вызвало у него, мягко скажем, негодование. Он очень интересный пожилой мужчина, которого на всех занятиях сопровождала жена. Старшие курсы намекали на ее психические странности, и, окончив мед, я опять услышала о ней из новостей «Помогите найти человека». Во время его демонстрации, как правильно снимать слепки (отпечатки зубов) на нашей студентке, мы заметили, что масса затекла аж за мягкое небо, ее рефлексы не могут не радовать. «Гипс не терпит суеты», «Читайте учебники» - это собственно все, что осталось в голове по окончанию цикла, шутили мы, а, может, некоторые и нет. Перед экзаменом я увидела, что в журнале у меня не стоит ни одной оценки, это меня напрягло, кто знает, что ему взбредет в голову. «Меня очень беспокоят мои оценки, я стараюсь идти на красный диплом, может быть, можно выполнить какое-нибудь дополнительное задание или помочь кафедре?», он улыбнулся и сказал, что все будет хорошо. Но мне нужно отлично. По окончанию экзамена я узнала, что нашей студентке-отличнице он поставил четверку, этого не ожидал никто, даже заведующая кафедрой. Видимо, для него заинтересованность студента в личном обращении к преподавателю является значительным, потому что в моей зачетке красуется отлично.
На офтальмологии мы, к сожалению, играли в Мафию, хотя пытаясь изучить предмет, я поняла, что без объяснения преподавателя это весьма проблематично. Меня очень интересовали вопросы по моей миопии и вариантах ее лечения, но преподаватель появлялся так быстро, как и исчезал. Не теряя времени зря, я составляла сценарий для своего выступления в Москве на конференции. Внезапно трех студентов, у которых были необходимые средства защиты, пригласили посмотреть на операцию. Мне надо снять зимние штаны где-нибудь, в таком виде будет душно, но времени на это нет. Удаление правого глазного яблока у женщины по причине опухоли наша молодая преподаватель-хирург выполняла мастерски. Как мне повезло оказаться здесь и спокойно воспринимать отслоение тончайших оболочек с голубого глаза. Интересно, пациентка под наркозом или … Господи, она ответила что-то врачу. На улице зима и я слишком тепло одета для хирургического кабинета, слабость, парень рядом со мной вдруг вышел из операционной. Легкое головокружение, я покрываюсь мелким потом, если бы я не надела эти теплющие штаны! Хирург отшутилась на уход студента и предупредила не падать в обмороки. Мне нужно сесть, хочется пить и говорящий глаз постепенно уходит в темноту. Сейчас. Я вышла из кабинета, дрожа села на лавку, и зрение постепенно стало возвращаться. Кто-то, проходя мимо спросил, как я себя чувствую, парня здесь не было. Возвращаться нет смысла, и с разочарованием на пятьдесят процентов я иду в учебную комнату. Одногруппник уже рассказывал, что смотреть на это было не возможно, хотя я бы выдержала подобное зрелище. Сразу после зачета на эту кафедру обрушились проверки ректора и теперь здесь все жестко, а точнее обычный учебный процесс.
Преподаватель по акушерству напоминал злодея с металлическими щупальцами из фильма Человек-паук. Этот мужчина когда-то принимал роды, а сейчас ведет цикл, от которого у меня и у старосты обострился нервный тик - подергивание ногой. Весь первый день заняла экскурсия по род дому с отделениями для патологий, ВИЧ-инфицированных и молельной комнатой. От чего-то материал по акушерству никак не хотел усваиваться, меня успокаивало то, что все это закончится лишь зачетом. В перерывах я читала книги выставленные в учебной комнате, особенно меня рассмешили примеры ситуаций из учебника по сексопатологии. Толи энергетика больницы, толи отсутствие общения подругой, приходящей на занятия после ночной смены, ввели меня в состояние близкое к депрессии с ощущениями дробящих болей в животе. А вот и первые роды в моей жизни, но четвертые у пациентки: толстая женщина легким движением изгнала из себя ребенка за минуту. Так быстро? Тем временем в кабинетах напротив женщины изнывают от схваток, не смотря на обезболивание. Следующие роды проходили с выключением сознания роженицы для ручного извлечения последа из полости матки. Рука акушера почти по локоть спасала пациентку. Ей ассистировала врач-ординатор, которая участвовала в показах модельера Вячеслава Зайцева. В отделении патологии акушерка предупредила о правилах поведения и поставленном диагнозе. Беременная выразила обеспокоенность нашим присутствием при данной патологии, но «будущие врачи» остались с разрешения доктора. В этом отделении все по-другому, начиная с поведения пациентки, кончая выплескиванием ее содержимого во время родов на противоположную стену, рядом с которой мы стояли. Она радуется новорожденному и называет его по имени. Мальчика положили на осмотр и сказали подходить по одному, не задерживаясь: культя предплечья, обусловленная врожденным пороком развития. В соседнем кабинете я стала настолько близка к кесареву сечению, как никогда раньше. Из разрезанных и разведенных в вертикальном направлении тканей в секунду родился ребенок. А у входа в род дом, как и каждый день, уже собирались счастливые люди с цветами.
Пара дней на кафедре Здравоохранения дала мне понять, что нормального отношения преподавателя не видать без занятий научной деятельностью. Каждый семестр я собирала документы своих достижений на повышенную стипендию, поэтому моя публикация в научной электронной библиотеке eLIBRARY сейчас оказалась как раз кстати. Он выслушал смысл моей статьи и примеры насилия на врачебном приеме из новостей разных уголков мира, и по его впервые изменившемуся выражению лица, я поняла, что попала. Мне предстояло впервые провести исследование путем анкетирования врачей и пациентов на мягкую тему Этика стоматологического приема. Как я люблю все готовое, но вопросы для респондентов, распечатки и сбор бланков, создание опроса в Google Формы стали серьезной заявочкой для моего инфанта. «Вы едите в Москву для участия в международном конгрессе и конкурсе Мисс среди участниц этого же уровня», как будто что-то обыденное он говорит мне, перекусывая в преподавательской. Оплату проезда, проживание в гостинице, где будет проходить сие мероприятие, мне, естественно, никто не обещал. Девушки Мисс обязаны посетить платный гала-ужин в крутейшем ресторане Москвы с экскурсией по городу, представить в национальных костюмах регион, показать таланты и с учетом дресс кода продемонстрировать медицинскую одежду спонсора и свое красное вечернее платье. Организатор мероприятия мужчина родом из Индии уверяет меня почти каждый день по телефону, что я выиграю конкурс, и с нетерпением ждет знакомства.
Шикарный номер отеля и я врубаю радио на полную громкость, меня смущает шоколадка на соседней кровати, которую я хочу съесть, но здравый смысл говорит не надо. Еле слышимый стук в дверь и в комнату входит Мисс экстравагантность 2017. Я думала, что буду жить одна, опешив и не представившись, выполняю ее просьбу сделать музыку потише. Ей тридцатчик, она не замужем и готовиться стать кандидатом медицинских наук. Для конкурса она специально купила два красных платья, бразильский карнавальный костюм, платье для восточных танцев, а еще полметровый красный цветок на волосы и настоящую розу, из которой во время выступления будут сыпаться блестки. Раньше она проживала только в люксовых номерах гостиниц с джакузи, но в этот раз ей было просто интересно пожить с девушкой из раздела «Когда еще такое будет?».
Дрессировка «миссок» началась за три дня до научного конгресса и бесконечное число фотографов и тренировок не оставляли времени покушать. Перед сном соседка похвасталась ее личной встречей и задушевным разговором с тем индийцем, а я в это время охлаждала свои пропекшиеся ступни от двенадцатичасового ношения двадцатисантиметровых бежевых шпилек в ведерке со льдом, которое я заказала в номер. Как только моя подруга их носит! Все участницы так мило общаются друг с другом, одна из них посоветовала мне подержать ступни в солевом растворе, чтоб отеки ушли. Хотя организатор конкурса предупредила, чтоб после награждения победительницы, все девушки улыбались, в противном случае наши фото будут ужасными.
В день конгресса я узнала, что мой доклад перенесли в секцию по стоматологии, а не здравоохранению, где в жюри сидел мой преподаватель. Старт мероприятия задержался на целый час только из-за ожидания приветственного слова индийца, которое выглядело, как пиар. Мое точеное выступление подпортила Мисс 2016, переключавшая слайды и женщина из членов жюри своим: «Есть ли у кого-нибудь вопросы? Сами видите, какая тема…». Увидев случайно комнату полностью набитую призовыми статуэтками, я поняла, что их получит почти каждый. Само награждение понизило престижность кубков, будучи врученными и доктору медицинских наук, и девушке-организатору, регистрирующей участников.
Неоцененными на конкурсе Мисс стали мои поэтические и литературные таланты. Сказка об Уральской деве, стихи о философии, времени и родном ВУЗе были недоступны судьям из Индии, но зато страстное танго Мисс 2017 им реально зашло. «Я голосовал только за Вас, не знаю, как такое могло произойти!», взволнованно объяснялся судья из Бишкека, одаривая меня комплиментами после конкурса. Всем участницам выдали одинаковый сертификат с победным титулом Мисс, диадемы, наградные ленты. Моя соседка крем подсунула недоумевала, почему ей досталась «Мисс экстравагантность». Действительно, её выступлению фаер-шоу только не хватило… Ну, а я «Королева сердец 2017» преспокойно укладываю вещи в чемодан, заблокировав переписку с победительницей.
Во время зимней практики по хирургии меня неожиданно вызывают в деканат:
- Нам звонили из Москвы, ты прошла отборочный этап студенческой олимпиады, почему ты не сказала? Тебя же нужно готовить к следующему!
- Я не знаю об этом…
- Ты проходила тест в интернете? У тебя должен быть личный кабинет, где все результаты находятся. Ты пароль и логин помнишь?
- Я увидела рекламу этого теста в Яндексе, вообще думала, что это фигня какая-то, не знаю, где пароли.
- Мы специально ребят готовим к этой олимпиаде, они даже группой собираются и ищут ответы все вместе, - с озадаченной улыбкой комментирует начальница учебно-методического управления.
- Приди домой и постарайся восстановить все данные, там уже находятся задания для второго этапа. Мы организуем твою индивидуальную подготовку с разными преподавателями на каждый стоматологический навык, - как бы ища подтверждения свои словам в лице начальницы, продолжала мой декан.
Вот это да – индивидуальные занятия! О нет, опять ехать в Москву, да еще время начала олимпиады неудачное.
- Единственный вариант только приезжать за день с ночевкой, потому что в день соревнования электричка только на три часа утра есть, - изучая интернет, говорю я.
- Мы оплатим тебе проезд до твоего города, до Москвы и обратно, насчет проживания уточним у проректора.
Мне выделили даже специальные кабинеты, предназначенные для нашей аккредитации в следующем году. Как удачно, что я получу эти навыки раньше всех, да еще и с консультациями преподавателей. Хотя одна из них с нескрываемым недовольством сказала: «Почему ты едешь? Лучше бы кого-нибудь другого выбрали!».
Путь до моего города на автобусе, электричка до Москвы, поездка с пересадками в метро надрывали мои нервы больше всего, потому что в этот раз я все это буду проделывать в одиночестве. По ошпаривающему морозу и скользкому снегу я дошла до квартиры канадца, в которой сняла себе комнату. Просторный зал с широким балконом, огромная ванная комната, два сменных халата, полотенца, включенный завтрак ожидали меня за четыре тысячи в сутки. Учреждение, где будет проходить мероприятие, находится в семи минутах ходьбы, что очень изумило хозяина. Завтрак он готовил мне сам, предлагая на кривом русском разнообразные напитки, йогурты и круассаны на выбор. Я съела все, пока он расспрашивал, как мне спалось, однако, конструкция шкаф-кровати совершенно не располагала к этому. Попрощавшись с ним и его огромной пушистой белой собакой, лающей всю ночь, я иду отстаивать честь своего ВУЗа.
Какая огромная очередь участников! Мне ведь нужно успеть еще на обратный путь сегодня. Оказавшись среди первых смельчаков, я начала демонстрировать навык на первой станции. Слева от меня мой ассистент, справа член комиссии, отмечающий все мои действия. По завершению я говорю вызубренную фразу:
- Снимаю перчатки, утилизирую в отходы класса…
Статический удар. Черт! Не сделала часть предыдущих пунктов. Это же несколько ценных баллов, а медицинские перчатки уже наполовину сняты с моих рук! Горечь, но это же Я. Молча натягиваю перчатку. Спокойным четким и уверенным голосом продолжаю озвучивать и делать пропущенные манипуляции. По окончанию снимаю перчатки и вновь произношу выученную фразу:
- Снимаю перчатки и утилизирую в отходы класса В.
- Подождите, Вы уже говорили, что сняли перчатки, - безразличным тоном указывает мужчина.
- Нет, нет, перчатки я сняла только после выполнения всей работы, - со скромной улыбкой и надеждой в глазах объясняюсь я.
Все остальные станции я прошла без резких провалов в памяти. Но хирург все-таки прикопался к пункту, который я якобы не выполнила. Может, и правда не сделала… В любом случае его замечание поможет мне более внимательно готовиться к аккредитации по этим навыкам. Их безошибочное выполнение в стрессовой ситуации возможно только за счет стопроцентной автоматизации.
В ВУЗе меня оживленно расспрашивали, а начальница сказала, что ее ребята из-за очереди ответили лишь ближе к вечеру. Я и так пропустила несколько дней практики и попросила декана замолвить за меня словечко. А зачет принимает преподаватель, чье отношение к оцениванию студентов меня сильно напрягает.
- Знаю о Вашем участии, результаты уже известны? – ставя мне отлично, интересуется она.
Поздравления от администрации, ходатайство о денежном вознаграждении за призовое место на всероссийской олимпиаде – это то, что укрепляет мой новый статус среди лучших студентов ВУЗа.
Познав таинство рождения, в новом семестре мы приступаем к циклу Педиатрия. На этой кафедре я почти незаметно встретила свой день рождения, только подруга поздравила шикарным портретом красотки, чьи селфи в моем телефоне недурно съедают память. В первый же день после ознакомления с отделениями, преподаватель продемонстрировала, как проходит осмотр детей. Одногруппнику уже ставшему отцом поручили участвовать, и после пристального обследования мы увидели, что имеем дело с девочкой. Оказывается, вот так выглядит рахит и комната, куда попадают малыши, ожидая приюта. Как же муторно рассчитывать варианты и количество прикорма для младенцев, но записи я, пожалуй, сохраню до лучших времен. А увиденный рентген органов брюшной полости в грудной клетке, стал темой для разговора с зарубежным коллегой ординатором.
Крашеные волосы, раздутые ботоксом губы, золотистый загар каждый день подъезжали на красном авто к областному кожно-венерологическому диспансеру, чтоб провести у нас занятие. Опросы были жесткими, но нет ничего не возможного, если мониторировать все ответы на цикле у предыдущей группы. Доходит это не до всех, поэтому удивившись моему высокому баллу, доктор спросила: «Вы отличница?». Следующий такой же вопрос был к моей подруге соседке: «Вы отличница?». Интонация преподавательницы была настолько изумленной, что при озвучивании трояка у одногруппницы, парни в шутку спародировали: «Вы тоже отличница?». Каждое знойное летнее утро нас встречало лицо больного сифилисом в стеклянной банке с формалином. На зачете мне досталась фотография с самым узнаваемым диагнозом, не веря в свою удачу и еще немного пораздумав, я ответила первой, и оральный герпес подтвердился. Обсуждая это в парке, подруга сказала: «У меня был сифилис», и мужчина, проходивший рядом, испуганно покосился.
В конце четвертого курса я загремела в психушку, как того полагает расписание. Первое же занятие провела знакомая мне преподаватель с первого курса лечебного факультета. Её бесконечное употребление слова «ребята» стало нашей целью в игре с подсчетами. Свой профессионализм она показала в допросе подозреваемого цыгана. Теперь я знаю, какими ответами можно избежать уголовной ответственности, чего не скажешь о парнише. Другая психиатр, которая впоследствии отказалась от нас, опрашивала стоматологов наравне с лечебниками. Она задала мне ситуацию с психическим больным, которой не было в лекции. Увидев мою, удрученную мимику у нее был только один вопрос: «Вы готовились к сегодняшней теме?». Первый раз такое слышу в свой адрес, да нам всегда все в лекциях давали. Надо было читать учебник? «Да», с полной уверенностью в голосе начинаю я свою масштабную импровизацию по воссозданию поведения больного в предложенной задаче. Она утвердительно покачивает головой, пока я с приличным КПД использую свою фантазию. Зачет принимал пожилой мужчина астеничного телосложения. Его бледно-серая кожа, большие глаза и мудрый взгляд – это тот типаж, который идеально завершает образ врача, который всю жизнь здесь проработал. Сдав тест первее всех, мы с подругой уже представляли, как идем покупать сырные шарики. Мы откладывали на них деньги, проходя часть маршрута пешком, чтоб было без пересадок. Внезапно заигравшая музыка на ее телефоне, еще больше нас развеселила, на что староста, дописывающий тест, злобно съязвил. Какая интересная кафедра! А горяченький жареный пирожок с картошкой и сосиской в буфете больницы просто объедение.
