Петров любил искать знаки судьбы. Особенно на номерных знаках. Хаотические комбинации цифр и букв его завораживали, он чувствовал в них тайные смыслы и предзнаменования помимо тех, что были заложены ГИБДД.
Увидел однажды у старого жигулёнка, остановившегося на светофоре, номер С 041 ЕХ, и сразу купил билет в Сочи.
А когда третьего марта встретил авто с тремя тройками, пошёл играть в тотализатор. Ничего не выиграл, но решил, что это и есть знак судьбы.
Однажды утром Петрова посетила совершенно гениальная догадка. А что если все цифро-буквенные комбинации на автономерах, которые ты встречаешь и есть язык Вселенной, которым она разговаривает с нами? Просто никто его не понимает. Ну, кроме Петрова и то чуть-чуть. Нужно просто придумать алгоритм по расшифровке и запилить специальный софт.
Петров с энтузиазмом взялся за дело. Ведь он был программистом, а дома к тому же имелись свежие запасы чипсов и доширака. Через пару суток приложение было готово. Руки Петрова тряслись от нетерпения протестировать прибор по распознаванию сигналов мироздания.
Вооруженный камерой гоупро, к которой был подключён дешифратор, он выбежал на улицу. Рядом с домом очень удачно находилась стихийная стоянка автомобилей жильцов — отличная возможность для начала. Петров просканировал номера все восемнадцати машин и уставился на экранчик интерпретатора.
«Вы обалдеете, но обычная луковица способна решить эту проблему навсегда. Надо лишь...» — выдал прибор. Петров побежал в соседний двор и повторил операцию. Гаджет написал следующее: «Думаете альфа - это просто буква греческого алфавита? Поверьте, вы ошибаетесь». Петров почесал в затылке и крепко задумался.
Так были открыты космические маркетологи. Сегодня науке все ещё очень мало известно о них, но совершенно точно установлено, что...