Нет, ты не говори: поэзия – мечта,
Где мысль ленивая игрой перевита,
И где пленяет нас и дышит легкий гений
Быстротекущих снов и нежных утешений.
Нет, долго думай ты и долго ты живи,
Плачь, и земную грусть, и отблески любви,
Дни хмурые, утра, тяжелое похмелье –
Все в сердце береги, как медленное зелье,
И может к старости тебе настанет срок
Пять-шесть произнести как бы случайных строк,
Чтоб их в полубреду потом твердил влюбленный,
Растерянно шептал на казнь приговоренный,
И чтобы музыкой глухой они прошли
По странам и морям тоскующей земли.
<1919>
19 апреля 1892 года родился Георгий Викторович Адамович – поэт, литературный критик, переводчик. Адамович – ровесник Марины Цветаевой, как и она, москвич по рождению и тоже эмигрант, – но дружба их не сложилась: сложилась – вражда… о которой мы сегодня, в день рождения Георгия Адамовича, говорить не будем. Хочется сказать о другом.
Олег Коростелев, комментатор 18-томного собрания сочинений поэта, указывает, что тема стихотворения Георгия Адамовича «Нет, ты не говори: поэзия – мечта…» перекликается со строками Райнера Мария Рильке: «Надо всю жизнь собирать смысл и сладость, и лучше долгую жизнь, и тогда, быть может, разрешишься под конец десятью строками удачными» («Записки Мальте Лауридса Бригге»). Как видим, при разности национальностей, языка, дарования и вообще образа мысли, нелюбимый Цветаевой Адамович и боготворимый ею «германский Орфей», Рильке, – в какой-то момент говорят об одном… Это свойство поэзии и, шире, литературы – выступать универсалией, актуальной для многих и разных людей, – бесценно.
