Многие из нас посещают свои дачи да деревни не на автомашинах, а на поездах или электричках. В моем случае это поезд, так как ветка не электрифицирована. Когда-то, еще несколько лет назад, это был дизель, тянущий пару вагончиков, с двумя проводницами, кипятком в бойлере и гудящим очень разношерстным народом. Люто матерящиеся железнодорожные рабочие, пожилые новгородские дачники, диковатые отшельники из окрестных деревень, освободившиеся сидельцы и жители небольших городков в ядреного цвета пуховых куртках. Поезд ездил ежедневно, ехал долгие-долгие часы из тверского Бологое, через новгородчину в псковское Дно, и потом ехал обратно. Обьезжал все полевые и лесные полустаночки и городки Виндаво-Рыбинской железной дороги. В горячем и бурном 1917 видимо по этому участку гоняли туда-сюда поезд с Николаем Вторым, в последние часы его императорства.
Ходил тот дизель в советские годы, ходил в лихие и нищие ельцинские, но не пережил суверенной демократии и капитализма. В тот примечательный год, что рубанули электрички по России, рубанули и его. Тверь и Псков платить за вагончики отказались и лишь за выплаты новгородских властей катится теперь уже один вагончик всего два раза в неделю. В неудобное для всех время.
Сколько человеческих великих историй я слышал в том поезде! От увлеченных грибников да ягодников - о их встречах с медведями и кабанами на болотах, о белых грибах со сковороду, полянах лисичек до горизонта и о сундуках ягод. От челночащих с полосатыми тяжеленными сумками по стране женщин о выживании на копеешных продажах вещей, о погибших в Чечне сыновьях, сгинувших родственниках, голодающих детях. Видел пожилых учителей, несмотря ни на что везущих таких далеких, казалось бы, от войны современных детей к могилам погибших в Великую Отечественную: отдать дань памяти, выкосить, выкрасить, поухаживать и не забыть. А таких могил по лесам вдоль дороги немало. Шли тут тяжелые бои с фашистом.
На одном из полустанков в Новгородской области выхожу я, фактически в глухом лесу. На этом полустанке сажусь, чтоб выбираться в Москву. В летний зной, с заживо поедающим гудящим гнусом, в зимнюю пургу и лютый мороз, в весеннее и осеннее бездорожье, в утреннем рассвете или ночной тьме, жду я этот вагончик с трепетом. Кажется, ничего тут уже не ходит, никто тут не живет, а сами рельсы - остатки чужой великой цивилизации. Но раздается далекий гул и вот он едет. Гудит, светит прожектором. С грохотом и визгом тормозит дизель после крутого поворота. Грохает дверь вагона и выглядывает проводница. Такие простые, но фантастически искренние и четкие счастье и радость в моем сердце.
Не было на том полустанке никогда ни фонаря, ни навеса, ни даже лавочки. А как отменили поезд - зачем-то на всем пути поставили и новые остановки, и фонари теперь светят. Правда не всегда, но светят. Поезда нет, а остановки есть...
Ехал я на днях этим поездом.... один. Никто не ездит больше. В будни один-два человека, да бессменные матерщинники с железной дороги, а вот в выходные - никого. Конечно, скоро весна, лето, поедут одинокие дачники да грибники-ягодники. Тоже уже не столько как раньше. А вот сейчас никого.
Тревога и грусть в сердце. Тоже фантастически искренние и четкие. Как весь этот тоскливый вид из окон на новые остановки и светящиеся фонари в мертвых, погибших, разоренных деревнях, на уже не пассажирской железной дороге.
Тревога и грусть - потому что отчетлива и материальна мысль в голове, что и эти редкие рейсы скоро отменят. Потому что в последние десятилетия нас уже выдрессировали, и мы знаем, что все хорошее, полезное и доброе “экономически нецелесообразно”.
А потому - цыц. Пользуйтесь автобусами. Которые сокращены вовсе в десятки раз, а те одинокие оставшиеся вообще на рейс не выходят, если из исходного города никто не садится.
“Экономически не целесообразно, дорогие россияне”.
Спасибо за прочтение! Буду рад вашим комментариям и лайкам! Подписывайтесь на мой канал и рекомендуйте друзьям