Из воспоминаний о сценаристе и авторе слов к песне "А я иду, шагаю по Москве" - Геннадии Шпаликове. За несколько лет до ухода из жизни (самоубийство) он прозябал в глухом безденежье и полной творческой невостребованности. А на руках жена и маленькая дочь Даша. Его часто видели возле пельменной в Сокольниках. Талантливый и сломленный, он просто говорил случайным собутыльникам:
«Если бы каждый, кто поёт мою песню „А я иду, шагаю по Москве“, дал мне по рублю, я был бы миллионером»
Увы, никто не скинулся. Да он и не думал об этом всерьез, просто мечтал как и всякий неприспособленный к жизни творец. 1 ноября 1974 года Переделкино гудело о скорбной новости. Остались только сухие строчки, которые поэт написал за 7 месяцев до рокового шага:
«Все прощания — в одиночку.
Напоследок — не верещать.
Завещаю вам только дочку
Больше нечего завещать»
Но это будет потом, а пока на дворе 1963 год. В квартире молодого и подающего надежды режиссера - Георгии Данелии только что сделали ремонт. На пороге режиссерского дома, с бутылкой теплого шампанского в руках, уже потрепанный Хрущевым и цензорами Геннадий Шпаликов...
Всем добра! Меня зовут Александр Ким и вы на моем канале Перезагрузка в 40. Да, мне 40 (уже или еще, не суть) в активе: 2 детей, понимающая жена, кот персикового окраса, целых 33 буквы русского алфавита и, надеюсь, светлая голова.
Встретились два одиночества
Шпаликову везло, по-хорошему везло в начале своей карьеры. На талантливых сотоварищей - Андрея Тарковского и Андрона Кончаловского. На интересные проекты и режиссеров. Казалось, так легко, просто и беззаботно будет всегда.
Но! Фильм "Застава Ильича" о похождениях самых обычных молодых людей в Москве подвергся резкой критике САМОГО Хрущева:
"... знакомство с материалами «к кинофильму с весьма обязывающим названием» показало: «Застава Ильича» заполнена «неприемлемыми, чуждыми для советских людей идеями»"
Работа с Марленом Хуциевым пошла под нож, резку и правки. В усеченном, искаженном варианте она вышла в прокат под названием "Мне 20 лет".
Свой творческий багаж был на тот момент и у начинающего режиссера Георгия Данелии. Это фильмы "Сережа" (1960 г.), где в главной роли снялся Сергей Бондарчук (это потом положительно сыграет для Евгения Стеблова) и знаменитый "Путь к причалу" (1962 г.), мотив песни из которого насвистывал чуть позже Ролан Быков в "Я шагаю по Москве" - своеобразная "пасхалка".
Так вот, Шпаликов пришел к Данелии даже не со сценарием, а с поэтическим наброском. Легким, лиричным, светлым. Объяснением в любви без слов. Между творцами состоялся примечательный диалог:
Шпаликов : «Девушка идет под проливным дождем, туфли держит в руках. Появляется парень на велосипеде с открытым зонтиком, едет рядом с девушкой и пытается спасти ее от струй. Девушка смеется, уворачивается, а парень едет и улыбается. Нравится?»
Данелия: «Нравится. А что дальше-то?»
Шпаликов: «А дальше придумаем»
А потом бутылка с шампанским из-за жары и тряски в руках поэта дала приличный залп прямо на новые обои, что "обрадовало" маму Данелии. К счастью! Улыбнулся Шпаликов. И в этом был весь он.
Две творческие натуры нашли друг друга в этом проекте. Шпаликов "ловил" образы, генерировал идеи. А Данелия тщательно "переводил" надиктованное на киношный язык сценария, диалогов, раскадровки.
Вот, к примеру, как выглядел эпизод "Дождь"
«По тому, как внезапно среди летнего дня потемнело в городе, по ветру, подувшему неизвестно откуда, по гонимой речной воде, по вскинутым мгновенно юбкам девочек, по шляпам — придержи, а то улетит, по скрипу и скрежету раскрытых окон и по тому, как все бегут, спасаясь по подъездам, — быть дождю. И он хлынул»
Совершенный кошмар с точки зрения сухого языка киносценария. Но! Талант и чутье Георгия Данелии смогли уловить в этом поэтическом, лихорадочном, восторженном потоке образов Шпаликова суть - будущий жанр лирической комедии. Его еще предстояло создать!
Любопытно, что в процессе работы над сценарием (в доме творчества кинематографистов «Болшево») менялись названия фильма, исчезали некоторые персонажи:
- Так, вместо первоначальных "Верзил", появились "Приятели", а потом всем знакомое "Я шагаю по Москве";
- Убрали бывшего ухажера Алены - малоприятного физика Митю;
- Приказал долго жить и гусь, с которым была масса самых эксцентричных сцен.
Без фиги в кармане
Примерно так дали добро сомнительному сценарию. И Данелии откровенно повезло. Ведь фильм "Застава Ильича", уничтоженный Хрущевым имел схожий сюжет. Молодые люди гуляют себе по Москве и попадают в истории. Все!
Худсовет Мосфильма держал кругову оборону. Не запрещал, но и не разрешал. А на все запросы со стороны сценаристов писал что-то обтекаемое и бюрократическое. В итоге, Данелия не выдержал и пошел "в лобовую атаку" на первого зама председателя Государственного комитета Совета министров СССР по кинематографии - В.Е.Баскакова.
Чиновник был на редкость в хорошем расположении духа.
Баскаков: «Сценарий без фиги?»
Данелия: «Без фиги».
Баскаков: «Слово?»
Данелия: «Слово».
Баскаков: «Тогда запускайся»..."
Кто пробовался
Интересен и поиск актеров на главных героев. К примеру, метростроевца Колю (Никита Михалков) могли сыграть:
Виталий Соломин
или Геннадий Бортников
А продавщицу пластинок Алену (Галина Польских) - Наталья Селезнева.
На друга Коли, неврастеника Сашу (Евгений Стеблов) пробовался Владимир Грамматиков
Я недаром упомянул про Сергея Бондарчука. Так как Евгений Стеблов был студентом Щукинского училища, то разрешение на съемки там давали лишь в исключительных случаях. Но Данелии повезло. Ректор "щуки", Борис Захава, на тот момент снимался у Сергея Бондарчука в "Войне и мире". А мы помним, что в дебютной кинокартине "Сережа" главного героя играл кто? Верно, Сергей Бондарчук. Круг замкнулся, Стеблову дали добро!
Звездное начало
Удивительно, как в одном фильме зажглись, стрельнули, пошли по свой стезе многие, впоследствии любимые актеры и режиссеры.
Никита Михалков, которого порекомендовал Данелии Шпаликов, которому в свою очередь намекнул на кандидатуру его приятель - Андрон Кончаловский.
Я шагаю по Москве» во многом определило мою творческую биографию — после съёмок я решил поступать в Щукинское училище.
Н.С.Михалков
Интересно, что на момент начала съемок Данелия не рассматривал Михалкова на эту роль. Слишком юный и молодой. Но пока согласовывали сценарий, готовились к съемкам Никита обогнал по росту Данелию на целую голову.
«пока мы бесконечно переделывали сценарий, вышло, как у Маршака: „за время пути собачка могла подрасти“»
Г.Данелия
Любопытна судьба и Саши (друга Коли). Первоначально на эту роль взяли какого-то начинающего актера по имени Игорь. Потом пробовали Владимира Грамматикова, но его вскоре призвали в армию.
В это время по коридорам Мосфильма "случайно" слонялись Евгений Стеблов с сокурсником по Щукинскому училищу, Виктором Зозулиным. А вдруг обратят внимание? По наводке знакомых Стеблов заглянул в павильон "Я шагаю по Москве". Второй режиссер, Маргарита Чернова, вручила Стеблову сценарий фильма. Проба - эпизод «Жених на свадьбе». Данелия понял, что Саша найден!
Единственное, что омрачало радость - приходилось периодически стричься под ноль, так как съемки шли не строго по хронологии картины. Местные парикмахеры прозвали молодого человека "дурачком". Ведь такие стрижки не были широко распространены.
Вся соль в эпизодах
Да, кинокартина - это нить, на которую нанизаны драгоценные жемчужинки эпизодов. И с ними не все так просто.
Строгим выговором отделалась (а речь вообще шла об отчислении) Ирина Мирошниченко. Она на общих основаниях прошла пробы и снялась без разрешения школы-студии МХАТ. Картина предполагала быть проходной. К счастью, студентка первого курса ошиблась.
Мелькнул в роли покупателя Валентин Смирнитский, будущий Портос СССР.
Отменно сыграл Ролан Быков, он на тот момент монтировал свою кинокартину "Пропало лето". Однако в съемках участвовал всей душой. Давал советы, импровизировал и многое дал съемочной группе.
Отметился и молодой Лев Дуров в роли милиционера в отделении.
Это был также дебют для студентки и начинающей артистки Инны Чуриковой - роль участницы конкурса в ЦПКиО.
И все же символом фильма стали 2 эпизода: "Девушка под дождём" и Спор с полотером. И здесь истории также занимательные.
"Девушка под дождём"
Эпизод под дождем получился заколдованным. Он вообще склеен из трех различных съемочных дней.
Исполнительница первого эпизода "Дождя" (общие планы) после первого съемочного дня не явилась. Пришлось выбирать другую, студентку ВГИКа (средние планы), но и вторая исполнительница после первого дня съемок пропала. Данелии не хватало только кадров с голыми ступнями. Выручила журналистка, которая приехала взять у режиссера интервью.
Велосипедист также "склеен" из двух актеров. Данные первого неизвестны, а вторым был студент ВГИКа - Олег Видов.
Спор с полотером
Этот эпизод был вынужденной мерой. Так как в разгар съемок Худсовет Мосфильма потребовал хоть какой-то смысловой драмы, конфликта. В поисках решения Данелия и Шпаликов зацепились за образ уборщицы на лестнице . Оба смекнули, что героем «смыслообразующего» эпизода мог бы стать полотёр. Писали прямо в подъезде на коробке из-под торта.
«Сцена получилась недлинной — уместилась на крышке и днище коробки».
Г.Данелия
Фразочки про "лакирование реальности", правду жизни, «Писатель? Сейчас все писатели!», «Нравятся девочки. А литература — это искусство», «Писатель должен глубоко проникать в жизнь!», «Каждый индивид должен иметь свою правду характера» и прочее. Это была фига, от которой не удержался режиссер. Простим его за это!
«Полотёр у нас оказался подкованным: прочитал рассказ Володи и высказал ему то, что говорили нам «они» (цензоры). А Володя не соглашается и говорит полотёру то, что говорили им мы».
Г.Данелия
Кстати, это был также актерский дебют режиссера Владимира Басова.
Из песни слов не выкинешь
С композитором кинокартины, Андреем Петровым, Данелия уже успел поработать на "Пути причалу". Именно тогда появился всесоюзный хит - "Песня о друге".
Если радость на всех одна,
На всех и беда одна.
Море встаёт — за волной волна,
А за спиной — спина.
Здесь, у самой кромки бортов,
Друга прикроет друг.
Друг всегда уступить готов
Место в шлюпке и круг.
На этот раз за слова к музыке Петрова взялся сам Шпаликов. Но по одной версии забрала аванс и прогулял его, ничего не сочинил. По другой, просто нарушил все сроки и под угрозой отлучения от похода в ресторан (а покутить Шпаликов любил) выдал знаменитые куплеты. Как бы то ни было, но негласный гимн Москвы рождался экспромтом. Чуть ли не на ресторанном меню.
Камера
Визуальный ряд - это находка Вадима Юсова.
Именно его длиннофокусная оптика "нарисовала" легкий, акварельный, ажурный город. Дала фильму эффект полета и реальности.
Здесь планы с высоты птичьего полета (высотка МИДа), панорамы Москва-реки перемешиваются с тысячами ног москвичей и вполне бытовыми зарисовками.
Москва казалась одновременно "космической" и "теплой", "родной".
Вадима Юсова отметят первыми премиями на Всесоюзном кинофестивале и на Международном техническом конкурсе фильмов в рамках VI конгресса УНИАТЕК в Милане.
Уже потом...
Уже потом, после премьеры будет критика в легковесности, лакировке действительности. Картинное нежелание писателя Владимира Максимова жать руку Шпаликову. Любовь 20 000 000 зрителей в первый год проката. Почетное упоминание Данелии на XVII Каннском кинофестивале 1964 года «За индивидуальность и обещания, которые они выразили в своих произведениях».
Я люблю этот фильм. Почему? Дам слово Михаилу Ромму, на чьей могиле за день до своего ухода побывал Геннадий Шпаликов
Это картина о совсем молодых людях. Вспоминаешь её — и хочется улыбаться. Картина начинается с улыбки и кончается ею. Она улыбается всеми своими кадрами… Каждый её кадр радует весёлой изобретательностью режиссёра и оператора.
Великий режиссер прав!
Друзья, периодически проверяйте подписки.
В связи с нововведениями Дзена выживут лишь те каналы, где есть подписки и активность (рука-лицо). Если мой канал Вам интересен я ВЫНУЖДЕН просить вас подписаться и порекомендовать его другим подписчикам. Спасибо за понимание! Будем жить!
Другие публикации канала Перезагрузка в 40:
Z преткновения
Неожиданное продолжение моей статьи
Немного о национальной идее и неожиданном ванговании
Гениальный, правдивый и непримиримый
Будем жить! Завет Леонида Быкова
Об этом просил солдат 80 лет назад
Остров, последнее российское КИНО
Когда попросят каяться за победу, вспомните ответ старого снайпера
До свидания, мальчики, так сейчас не снимают