Сразу оговорюсь, что это мысли по итогам перепросмотра фильма. Соответственно, если вы не видели фильм, вероятно, для вас всё это будет филькиной грамотой.
Первый просмотр картины у меня проходил очень давно, лет эдак десять назад, и из картины я помнил лишь общие факты. Герой страдает от отсутствия краткосрочной памяти, действие фильма разложено на временной пазл, а крутится всё вокруг поисков убийцы жены главного героя. Ни имён, ни конкретных соображений — всё, что я запомнил — это примерное понимание, что убийство из начала фильма примерно оправданное. В контексте картины. Однако второй просмотр заставил многое обдумать с нуля.
Итак, главный герой Леонард (Гай Пирс) не может запоминать ничего нового. У него есть лишь память до травматического эпизода, когда его дом пытались ограбить, и в ходе ограбления его жена умерла. После этого он посвятил свою жизнь поискам убийцы. А проблему с памятью он решил с помощью записок и фотографий на Полароид. По ходу сюжета он общается с двумя основными источниками информации об убийце. С первым — Тедди (Джо Пантолиано) — он вроде как давно уже знаком, хоть и не помнит ничего. Вторым источником выступает Нэтали (Керри-Энн Мосс), девушка из бара, которая ему должна помочь.
Проблема в том, что из сюжета становится очевидно, что оба они ему врут и его используют. Верить никому из них нельзя, и вовсе не потому, что на фотокарточке Тедди написано «не верь ему». Нет, нам напрямую показывают, как Тедди использовал Леонарда для убийства неугодного ему человека Джимми Джи, сделав вид, что он — тот самый убийца жены Леонарда. Однако это лишь наркодилер, и одновременно — парень Нэтали. Что характерно, поскольку Леонард переодевается в одежду Джимми и ездит на его машине, трудно представить, чтобы она не догадывалась об этом.
Верить Нэтали тоже нельзя, и не только потому, что она вероятно знает о том, что Леонард убийца её парня. Нам буквально показывают, как он последовательно узнаёт, как работает память Леонарда, после чего создаёт у него ложную цель по устранению некоего Додда.
Значит, людям верить нельзя, и заметкам Леонарда тем более. Его записки строятся на показаниях от людей — даже те, что вытатуированы на его теле. Например, он откуда-то знает, что убийцу зовут Джон Джи. (John G., то есть от фамилии есть лишь буква) Откуда у Леонарда эта информация? Неизвестно.
Сам фильм утверждает, что мы не можем верить и долговременной памяти Леонарда, но говорит об этом Тедди. Нас убеждают, что история о Сэмми Дженкинсе, другом человеке с отсутствующей краткосрочной памятью и бывшем знакомом Леонарда — вымышленная, если не целиком, то хотя бы отчасти. Однако убеждает нас в этом Тедди, которому, как мы уже выяснили, верить нельзя.
Тут приходится кое-что принять на веру или идти до конца. Тедди утверждает, что Леонард вычернул сам из своей памяти какие-то воспоминания, потому что не хочет их помнить. И формально — это вполне может быть правдой. Как минимум, существуют когнитивные искажения — когда какие-то мелочи, детали событий из памяти ускользают. Остаются лишь общие аспекты. Вы можете помнить действие, но не детали окружения. А может и наоборот, некие детали врезались как литые, в то время как сами события в тумане. Однако допуская это, мы вступаем на зыбкую территорию синдрома поиска глубинного смысла, а также достраивания сюжета.
В самом же фильме говорится, что память Леонарда работает прекрасно, до того момента, пока в его дом не вломились. Никаких обоснованных доводов против мы не имеем. То, что делает Леонард по подсказке самого Тедди в финале фильма — это игра в записки. Что до заявления самого Леонарда ближе к началу фильма, мол, верить надо запискам, а не воспоминаниям — это как раз тезис, опровергаемый событиями «Мементо».
Отсюда я делаю вывод, что памяти Леонарда зритель должен верить. А значит, его версия истории про Сэмми Дженкиса правда. А значит, всё, что выдумал Тедди про смерть жены Леонарда от передозировки инсулином — это брехня. Что же остаётся в центре сюжета фильма? По сути, Леонард выступает пешкой в руках других, куда более главных, по факту, персонажей, Тедди и Нэтали. Его личная драма выносится почти что за скобки.
Итак, в маленьком городке появляется вдовец, ищущий убийцу. Прознав о его состоянии, ловкий коррумпированный коп Тедди (на самом деле Джон Гэммэл, то есть John G.) использует его состояние, чтобы решить личные проблемы. Он устраивает встречу с наркодилером Джимми и говорит Леонарду, что он и есть убийца. Всё проходит, как по маслу, но после этого Леонард делает так, чтобы по запискам выходило, что Тедди и есть убийца его жены. Вскоре после этого он знакомится с Нэтали, которая использует его, чтобы решить свои проблемы, и выводит его на Тедди — по сути, настоящего убийцы её парня. Таким образом, она сводит счёты. И Леонард убивает Тедди, завершив историю.
Надо сказать, что это лишь версия событий, которую собрал я. В сети есть и другие. Если взять в расчёт некоторые намёки и слова самого Нолана, то фильм как раз о ненадёжности памяти вообще. Нельзя верить ни людям, ни запискам, ни памяти. Всё может подвести. Насколько я понял, более каноничной считается как раз версия о том, что Леонард врёт сам себе, и его памяти верить нельзя. Что ж, я всего лишь зритель.
Вообще все эти мои выводы — результат одного любопытного сообщества в Телеграме. В молодом сообществе Kinowat еженедельно проходят обсуждения разных интересных фильмов. Возможно, я как-нибудь ещё что-нибудь оттуда вынесу на всеобщее обозрение.
P.S.: при подготовке текста я заглянул в Википедию и узнал, что есть индийский римейк картины. Я не знаю, что с этим делать, но судя по постеру, это что-то сногсшибательное:
#нолан #кино #помни фильм #мементо фильм
