За полтора года до начала Великой Отечественной войны родился персонаж сегодняшнего рассказа – Анатолий Сливко. В детстве мальчик был «вялым», сказалась постродовая травма – во время родов он был несколько придушен пуповиной, что дало свои последствия в будущем. Маленький Толя мог подолгу заострять внимание на каком-то рутинном процессе, мало интересовался происходящим вокруг него и не испытывал особой потребности в общении и социализации. За неудачным рождением был детский сад, потом школа, потом институт, работа – везде Анатолий был, мягко скажем, в отстающих. Нет, он отнюдь не был дурачком, его голова работала так, как не у каждого здорового человека. Просто расфокусировка внимания и легкая психопатия давали о себе знать. Кроме того, молодой человек всю жизнь страдал от частых головных болей (тоже последствия родовой травмы). Особой тяги к противоположному полу, как можно было догадаться, Анатолий не испытывал, но при этом женился и даже заделала супруге двоих детей. Был заслуженным