Наша классная руководительница была мировая. Мы все её страшно любили. Высокая, статная, с лицом советской актрисы: внимательный взгляд ярких голубых глаз, прямой точеный нос, полуулыбка. Вся она была какая-то волевая и опорная.
Воспитательные методы А.М. сейчас в школах не практикуют, а жаль, потому что в них торжествовала справедливость, и от того доверие и уважение к учителю только росло.
Я не помню нравоучений и нудных нотаций в её исполнении. Зато в памяти - её добрый смех, наши субботние походы в любое время года, бывало даже с костром и печеной картошкой.
До сих пор удивляюсь своим зимним подвигам-вылазкам на природу. Каждый раз накануне во мне яростно боролись любовь к А.М. и нелюбовь к лыжам, и каждый раз я вставала спозаранку, брала пару старых нововятских «Малышей» и тащилась к школе 2 километра.
Собирался класс быстро, шумно, с предвкушением приключений. А.М. вела нас далеко за поселок кататься с горок. Я с кряхтеньем надевала на ноги эти странные мешающие нормально передвигаться доски и ползла за всеми по нескончаемому океану снежного поля к тонкой полоске леса на горизонте. Это тот самый случай, когда охота пуще неволи. Вопреки всем мучительным условиям, мне было интересно!
Добравшись до места, я наблюдала, как одноклассники мчатся вниз и потом с бешеными глазами торопятся наверх за новой порцией эмоций. Самые отчаянные строили из лыжных палок аркаду и пролетали под ней, присев на корточки. Это было шоу на миллион!
Сама же я никогда с горок не скатывалась, а то и вовсе снимала лыжи. Пока однажды двое мальчишек не предположили, что я просто боюсь и мне — не робкого десятка девчонке — слабо. Мы с ними вяло поспорили, и тем бы дело и закончилось, но тут вмешалась А.М.
Учительница сказала задирам, что я могу скатиться с любой горы, если только захочу.
Время остановилось.
Я посмотрела вниз, как боксер смотрит на соперника перед боем. Наступила ватная всепоглощающая тишина, казалось, даже птицы закрыли клювы и выжидательно сверлили меня глазками-бусинками. Как в недобром сне я приблизилась к краю вершины. Гора вдруг необычайно выросла и я шапкой уперлась в серое облако.
Слова А.М. вновь пролетели в голове, дав старт. Я полетела вниз.
УДЕРЖАТЬСЯ! НЕ УПАСТЬ! СКОРОСТЬ РАСТЕТ! ЧТО ВОКРУГ? НЕ ВИЖУ! ЧТО ЭТО?!?! НЕТ!!!! Со скоростью звука на меня мчится аркада из лыжных палок! УГОРАЗДИЛО ЖЕ!!! В мире остались только эти адовы строения и мои глаза, полные ужаса. Пружина упрямства и злости все-таки сработала и ноги начали сгибаться сами собой, тело прицельно согнулось, локти прижались к бокам и я ворвалась в тоннель, а вылетела из него, не сбив ни одной арки. Это был триумф. Причем я удивилась сильнее всех одноклассников вместе взятых, но вида старалась не показывать. Мальчишки потом неоднократно звали меня гонять с горы, но… нет.
Следующий мой спуск будет лишь через 25 лет.
А тогда я усвоила на всю жизнь: если только захочешь, любая гора покорится.