Если не знаете, чем занять грядущие майские праздники, если видеть не можете родные стены – затевайте ремонт. Тот же самый совет, если вы перешли на сторону Зла и хотите устроить экстремальную проверку отношениям
Глаза закрою и вижу как наяву: коридор с ободранными стенами, сантиметровый слой белой пыли повсюду, ненаглядная на взводе и кот, отяжелевший на пару кило от той же пыли. Я поверить не мог, что столько мела может забиться в шерсть. Кот, бывший чёрный в мирные времена, на период ремонта поседел, но не утратил прыти. Именно его коленца спасали нас, когда было совсем туго и хотелось кого-нибудь винить во всех смертных грехах. Конечно, жену или мужа: ведь именно этот человек возжелал преображений. Или не отговорил от опрометчивого шага. Но если подстелить соломки по всему периметру будущего ремонта, можно переклеить обои, не утратив веры в человечество. И не разведясь.
«Нам нужен план!»
Стихийно подходить к ремонту можно лишь, если вы сумасшедший миллиардер, готовы строить и перестраивать Тадж-Махал. Как видим, семейным парам этот сценарий не подходит. У Стивена Кинга есть ужасный (а какой ещё?) роман «Красная роза» - про огромный особняк, в котором творилась всякая чертовщина. Оказывается, Стивен вдохновился вполне реальной историей про особняк с тем же именем: там веками семейство ломало и возводило новые метры злополучного дома. Разумеется, с человеческими жертвами, из-за чего адский домина обрёл мрачную славу… Понять и строителей, и обителей можно: под стук молотков и звон пилы сложно сохранять оптимизм и любоваться розочками.
Если не хотите дать Кингу новый материал (а старикан по сей день падок до чернухи), садитесь и составляйте план. Согласовывайте каждую полочку. Торгуйтесь из-за цвета плитки. Дискутируйте по поводу смесителей. Смету утверждайте, как Госдума – минимум в двух чтениях. Строительную бригаду выбирайте придирчивее, чем няню. Медитируйте, чтобы смириться с мыслью: всё равно затея обойдётся минимум в два раза дороже. Обнимитесь, всплакните. Сделайте фотосессию на фоне старого дивана. Ну, с богом.
«А обед по расписанию!»
Как вспомню ремонт кухни, аж вот такенной рябью по телу иду: две недели питались всухомятку и в кафе, у меня даже гастрит обострился. А ненаглядная целый месяц потом злобно рычала при словосочетании «чай с бутербродами». Дело было вот как: наша плита как бы «самоизолировалась», пока сохла бетонная стяжка на полу, потом кафель, потом ещё что-то… Мы, конечно, вынесли заранее с кухни чайник и микроволновку, но борща и каши с ними не сваришь – а хочется.
Чтобы никто никого не загрыз, заранее обсудите нюансы приёма пищи. Годятся походы в гости к свекрови и тёще, визиты к хлебосольным друзьям. По себе знаю, что сложнее всего не превращать каждый приём пищи в застолье с тостами. Так что кафе с нормальной кухней будет надёжнее.
«Тебя ещё не хватало, Барсик»
Так, ремонт ещё не начат, а мы уж перепуганы и устали – и то ли ещё будет. Чтобы не озвереть среди шпателей и краски, нужен миротворец, желательно мохнатый и слегка дурной – кот или пёс в самый раз…
Наш кот был настоящим диверсантом, несколько раз срывал отделочные работы. Прошёлся по бетонной стяжке, когда высохло, получилась «аллея звёзд» с котячьими лапами. По его же вине часто задерживался обед строителей: пушистый клянчил сосиски, кормили всей бригадой и разговаривали. А он на нашу беду отвечал мяуканьем…
Также он: с грохотом уронил в ночи рулоны обоев, которые потом и ободрал – уже поклеенные. Разлил ацетон в ванной, воровал шурупы, лапами в побелке ходил по свежему ламинату…
Но самое главное не это. Когда ремонт затянулся, закончились деньги, но начались ссоры, он нас сберёг. Моя ненаглядная на полном серьёзе собрала сумку и себя – чтобы отбыть к маме. А кот сел на пороге и проникновенно посмотрел ей в глаза. Мохнатый был в строительной пыли, сбоку к шерсти прилип обрывок скотча – жалкое зрелище… Сумка полетела в сторону, кот взмыл вверх на женских руках, прозвучали слова «сиротинушка» и «на кого я вас бросаю».
И мы остались вместе.
«За покупками!»
Значит, так: гипермаркеты, где продаётся всё для ремонта и интерьера, наверняка проектировали те же люди, которые писали сценарий к «Игре престолов». Они знают, как заставить забыть обо всём, чтобы осталось лишь одно желание – наслаждаться этим зрелищем!
Не повторяйте наш опыт поездок, каждая отняла кучу времени, нервов и денег. Ехали за кисточками, а на кассе стояли с полными тележками. То ненаглядную заклинит у стеллажа с растениями, то меня прикуёт к контейнеру с плюшевыми акулами. Звучали яростные диалоги:
- У тебя уже ботанический сад на подоконнике!
- Но ведь дёшево. И он красивый…
Или:
- Макс! Ну зачем тебе тряпочный хаски?
- Ты не разрешаешь завести настоящего…
Ссоры из-за трат. Пламя из искры. Припоминание старых обид и загубленной молодости. Крушение надежд возле стойки со стаканами по скидке…
Итак, если едете в крутой магазин типа всемирно известного (название из четырёх букв), договоритесь заранее о сумме, которую каждый может потратить без обсуждений. Немного - на ту самую плюшевую акулу или драцену. Они безусловно потеряются в угаре ремонта, зато уцелеет самое главное – ваша пара.
Учиться на чужих ошибках
В процессе преображения жилища может выясниться, что некоторые решения оказались глупыми. Задолго до вас эстеты прошли путь проб и ошибок. Так, оказалось, что на пол не нужно класть глянцевую плитку и затирать швы идеально. Семейная пара Петровых доказала своим примером: разгромили кладовку, кухня выросла до шикарных 30 квадратов, все завидовали. И закатали пол в ту самую чёрную глянцевую плитку – и даже гордились, что получилось ровно, нон-стоп проводили тест с катящейся пустой бутылкой…
А потом выяснилось, что плитка скользкая. И на 30 метрах есть где разгуляться: если падаешь, то и зацепиться не за что… После взаимных обвинений и поисков врага нашли спасение – обувь на присосках. Так и передвигаются, забавно «чмокая». Но юмор лучше ссор, правда?
Ещё одно семейство тоже сделало ставку на глянец. Кухонный гарнитур и наливной пол чёрного цвета сияли, как на картинке. Но тут же выяснилось, что на поверхности остаются следы: дверцы в отпечатках пальцев, пол – в оттисках босых ступней. Короче, раздолье для дактилоскопической экспертизы. Но в квартире проживали не криминалисты, а обычная семья, чуткая к чистоте…
Грянули эмоциональные диалоги в духе «это ты придумал, нет, это ты». Ввели запрет на перемещение босиком, только в тапках с полирующей подошвой. Но дверцы гарнитура упрекали отпечатками пальцев. С ними хозяйка боролась полиролями – не помогало, всё в оттисках. Путём проб и ошибок нашлось средство – обычная водка, «чекушки» хватит на полноценную уборку. Глава семьи содрогнулся и пошёл делать запасы в магазин. На кассе, оценив батарею «чекушек» глядели с уважением и поздравляли с днём рождения – иначе для чего столько? И предлагали взять в большей ёмкости, а также рассмотреть оптовые предложения… Обычный мужчина перенёс бы с юмором, но там был убеждённый трезвенник. Слава слишком жизнелюбивого человека не входила в его планы… Сначала между супругами полыхали ссоры, потом жена признала самопожертвование мужа и его героизм. Теперь к сиянию кухонных поверхностей добавилось сияние условного нимба над его головой.
Видите, выход всегда можно найти!
«Кто этот человек?»
Есть грустно-мудрая пословица: старость не портит характер, она лишь обостряет его главные черты. Думаю, справедливо переиначить и в плане ремонта. Покле йка обоев ничего нового не привносит, лишь «подсвечивает» имеющиеся проблемы. Например, что кое-кто эгоистка. Или жадина. Или…
После 10-летия совместной жизни Сидоровы замахнулись на ремонт. Жена поставила условия: чтобы сэкономить отпуск, делать будут своими руками. Муж сделает диагональную укладку плитки на кухонном полу – и чтобы обязательно затирка для швов была с блёстками… Нюанс: Сидоров был не очень рукастый парень, поэтому затея с плиткой вышла дорогой и долгой – много переделки и битого материала. Но даже не это оказалось катастрофой: фирменная затирка для швов с глиттером стоила, как крыло «Боинга». Помня об отпуске, мастер купил обычную и сыпанул туда блёсток, купил за бесценок в магазине для творчества… Сидорова страшно оскорбилась за попытку сэкономить, грянул скандал. Муж справедливо напомнил про плитку: он вообще-то не спец, но возился сам, прищемил палец – почему тогда она молчала?.. Чуть не дошло до развода, но спас отпуск – на отдыхе у моря почему-то все мирятся.
В другой паре не было проблем с деньгами, муж зарабатывал ого-го. Из-за этого редко бывал дома, но исправно снабжал семью дензнаками. Супруга затеяла ремонт, не жалела ни средств, ни времени. Долго выбирала цвет для паркета и дверей, колебалась между «морёным дубом» и «венге», наконец решилась на второе. А когда работы по благоустройству почти закончились, поняла, что «венге» слишком тёмный, и жить в такой атмосфере она не хочет. Ну-ка, муж, срочно дай денег на новый ремонт! И он распахнул кошелёк, но на свою голову задал единственный вопрос, мол, точно ли дело только в цвете… Женщина зачем-то принялась размышлять и поняла, что паркет и двери вообще не при делах. Она просто не хочет быть женой этого щедрого мужчины, которого давно разлюбила. И если не уйдёт прямо сейчас, так и будет отвлекать себя «морёными дубами» и «канадскими клёнами».
Ремонт – это стены дома, в котором хорошо вам. Но в первую очередь, должно быть между вами – без сколов и трещин.
Макс ПОЖАРСКИЙ.