Как это памятно, сколько раз читано. А оказалось: теперь читается совсем иначе, совсем про другое. …Как много жёлтых снимков на Руси В такой простой и бережной оправе! И вдруг открылся мне И поразил Сиротский смысл семейных фотографий: Огнём, враждой Земля полным-полна, И близких всех душа не позабудет… — Скажи, родимый, Будет ли война? — И я сказал: — Наверное, не будет. — Дай Бог, дай Бог… Ведь всем не угодишь, А от раздора пользы не прибудет… — И вдруг опять: — Не будет, говоришь? — Нет, — говорю, — наверное, не будет! — Дай Бог, дай Бог… И долго на меня Она смотрела, как глухонемая, И, головы седой не поднимая, Опять сидела тихо у огня. Что снилось ей? Весь этот белый свет, Быть может, встал пред нею в то мгновенье? Но я глухим бренчанием монет Прервал её старинные виденья… — Господь с тобой! Мы денег не берём. — Что ж, — говорю, — желаю вам здоровья! За всё добро расплатимся добром, За всю любовь расплатимся любовью… Из стихотворения «Русский огонёк», 1964 год. …А теперь