Глава третья. Львы для ягнят.
Секта «Ветвь Давидова» появилась в 1934 году после отделения от Церкви адвентистов седьмого дня. Уже через год ее основатель Виктор Гутефф решил, что пастве нужно поселиться в отдалении от большого города и влияния адвентистов, поэтому на небольшой возвышенности, неподалеку от техасского городка Уэйко, община построила поселок. Сектанты назвали его «Маунт Кармел», в честь ветхозаветной горы Кармель.
Давидианцы верили, что совсем скоро будет второе пришествие Иисуса Христа, после которого людей ждет Великий Суд и Армагеддон. Под руководством «пророка» Гутеффа, трактовавшего библейские тексты на свой весьма мрачный лад десятки сектантов ежедневно погружались в навязчивые проповеди о скорой смерти и жизни после нее. Помимо этого паства работала в полях и возводила новые здания и жилые помещения для все более увеличивавшегося числа адептов.
В марте 1959 года, когда Гутефф умер, его эксцентричная вдова решительно заявила, что Конец Света будет 22 апреля. Паства распродала все свое имущество и стала дожидаться желанного исхода, однако, когда наступило 23 число, а Христос так и не появился, пришло всеобщее разочарование — жену Гутеффа с позором изгнали из общины.
Спустя несколько дней «Ветвь Давидову» возглавил Бенджамин Роден, а после его смерти в 1978 году «посох пастыря» перешел к Луизе, его супруге. Для адептов секты это было непростое время — в СМИ появились нелицеприятные публикации, участились полицейские проверки, а новые люди почти перестали приходить.
Всего через несколько лет все изменится — с приходом харизматичного Дэвида Кореша «Ветвь Давидова» превратится в дисциплинированное военизированное поселение с кучей оружия и взрывчатки. Тогда и наступит настоящий исход.
В детстве Вернон Хоуэлл, не отличался особенными талантами. Сверстники подтрунивали над ним, жестоко издевались и обзывали отсталым. «Верни», как звали его мальчишки, страдал от дислексии — расстройства, затрудняющего обучение чтению и письму.
Мать, родившая его в 14 лет, больше была занята поисками новых ухажеров, нежели образованием сына, поэтому воспитанием занималась одинокая и практически слепая бабушка, которая никак не могла помочь мальчику преодолеть врожденный недуг. Правда эта особенность развития ни сколько не помешала парню к 13-ти годам прекрасно освоить нотную грамоту и начать сочинять собственную музыку и тексты на акустической гитаре, украденной им на одном из знаменитых «инструментальных развалов» в штате Теннесси.
Вернон, предоставленный сам себе, вскоре бросил школу и отправился скитаться по стране как перекати-поле. Естественно, ничего хорошего из этого не вышло, реальный мир — это тебе не «Приключения Тома Сойера». За время своих подростковых приключений он успел обрюхатить 15-летнюю девушку, но настоящее откровение снизошло на него в 1982 году, когда Хоуэлл присоединился к сектантской общине «Ветвь Давидова».
Среди сектантов в то время как раз наметился разлад. Их лидер, 65-летняя Луиза Роден, искала преемника, так как была убеждена, что ее собственный сын никак не подходил для этой роли.
По слухам, ходившим среди сектантов, Вернон Хоуэлл сумел быстро соблазнить ее, чем и объясняется тот факт, что Роден предложила именно противоречивому новичку в их обществе возглавить движение. Тогда-то Хоуэлл превратился в Дэвида Кореша. Объединив в своём псевдониме двух любимых исторических личностей, царей Давида и Кира. А вскоре начал проповедовать собственное учение о Семи Печатях. А также воспользовавшись своим музыкальным опытом из прошлой жизни, собрал вокруг себя настоящую рок-группу, куда входили наиболее толерантные к подобным пластам массовой культуры адепты секты.
Джорджу, сыну Роден, такой расклад не понравился, и он попытался отобрать бразды правления общиной, после чего коммуна раскололась. Часть людей, исторически поддержавших Родена, прогнала Кореша, однако харизматичный пилигрим смог увести с собой немало сторонников. Взбесившийся Джордж не мог такого стерпеть и решил провернуть ловкий фокус. Он раскопал труп одной из сектанток и вызвал Дэвида на дуэль: тот, кто оживит умершую, займет руководящий пост.
Кореш отказался от странного поединка и донес об эксгумации трупа властям штата Техас. Те, впрочем, не выдвинули обвинений, сославшись на отсутствие улик. На их поиски вместе с сообщниками отправился сам Кореш и ночью проник в лагерь Родена. Лазутчиков обнаружили, завязалась перестрелка, и только приехавшие на место полицейские смогли всех как-то утихомирить забрав добрую половину последователей Дэвида в ближайший участок.
Тогда же Роден начал сам копать себе могилу. Сперва он наорал на приставов в суде, пригрозив заразить их СПИДом, если они отпустят Кореша, а когда все обвинения с подсудимого были сняты, Роден и вовсе рассвирепел. Он не знал, как завоевать авторитет в секте, и эта беспомощность выводила его из себя.
Однажды сектант по имени Вэйман Эдэйр поведал всем, что он и есть настоящий мессия — якобы с ним говорил Бог. Джордж Роден, совершенно потеряв над собой контроль, схватился за топор и зарубил бедолагу. После этого Родена до конца дней упрятали в психиатрическую лечебницу Хьюстона.
Поместье сектантов «Маунт Кармел» теперь было выставлено на аукцион за неуплату налогов, и Кореш, собрав нужную сумму, выкупил его. Наконец он стал полноправным лидером «Ветви Давидовой» с собственной резиденцией.
Неподражаемый Дэвид, назвавший себя «Агнцем Божим», смог просто заворожить публику. Его проповеди полностью убедили сектантов в божественном происхождении нового лидера, поэтому повиновение ему стало беспрекословным. Кореш убедил паству не только в том, что всех женщин в коммуне нужно отдать ему, в том числе и 10-15-летних девочек, к которым он питал особую страсть, но и что американские власти — самые главные безбожники и враги, к приходу которых следует очень тщательно готовиться.
В поселении была введена строгая дисциплина. Особое внимание уделялось не только стрелковой и физической, но и психологической подготовке. Кореш заставлял людей пересматривать фильмы «Цельнометаллическая оболочка» и «Взвод», которые должны были внушить ненависть к силовикам и военщине.
Однако появилась не только ненависть — давидианцы, попавшие под колпак спецслужб, теперь с нетерпением ждали схватки с властями. Для них это и будет Апокалипсис — последняя битва добра со злом.
Учения, которые проводили в «Маунт Кармел», привлекли внимание соседей — на территории секты все чаще раздавались выстрелы и взрывы. В июле 1992 года оперативникам из «Бюро алкоголя, табака, огнестрельного оружия и взрывчатых веществ» стали поступать сигналы о том, что «Ветвь Давидова» занимается нелегальной торговлей оружием.
Проверить наводку доверили агенту по имени Дэйв Агилера. Он был знаком с деятельностью общины — в конце семидесятых сектанты оформили официальные документы, чтобы иметь возможность законно перепродавать огнестрельное оружие. Это была легальная статья доходов секты, поэтому Агилера не стал серьезно напрягаться и просто связался с Корешем по телефону.
Разговор состоялся, агенту предложили приехать в «Маунт Кармел» и лично проверить оружие, однако Агилера махнул на это рукой. Местный шериф, с которым связался агент, также предложил съездить в общину, но Агилера отклонил и это предложение. Ему просто не хотелось тратить собственное время. Тем не менее, процедура обязывала Агилеру хотя бы для протокола побеседовать с членами «Ветви Давидовой» лично. Про нелегальное оружие никто ничего не знал, зато про «божественное» сожительство главы секты с малолетними девочками давидианцы говорили открыто и с упоением — еще такие маленькие, а как повезло!
На эти факты Бюро уже не могло махнуть рукой. Собранных доказательств хватило для того, чтобы получить разрешение на установку наблюдения за «Маунт Кармел», однако все было сделано из рук вон плохо.
Восемь оперативников, заселившихся в дом напротив ранчо, представились соседям студентами, чем тут же выдали себя — восемь здоровых мужиков даже отдаленно не напоминали старшекурсников. Кроме того, у них не было даже нормальной фотографии Кореша, поэтому снимали кого попало.
Разумеется, смекалистые сектанты ничем себя не выдали, однако сделанных фотографий всё равно хватило, чтобы не совсем законно и обоснованно, но получить ордера на обыск «Маунт Кармел», а главное арест Кореша. Позже выяснилось, что Агилера перепутал запрещенные стволы с легальными и, по сути, подтасовал результаты. Отнесись он к делу ответственней, кровопролитной осады ранчо и гибели десятков людей можно было бы избежать в принципе.
Проведение операции под медийным и звучным именем «Showtime» было назначено на 28 февраля 1993 года. Решено было штурмовать «Маунт Кармел», чтобы произвести там тщательные обыски, поэтому первоначальный вариант с выманиванием Дэвида Кореша был решительно отвергнут.
76 агентов Бюро, 3 вертолета и внедренные люди в секте — казалось бы, изрядные силы, чтобы молниеносно атаковать ранчо и по-быстрому нейтрализовать любое сопротивление. Однако оперативный штаб допустил нелепейшую утечку информации. Все СМИ ещё за сутки до намеченных событий знали об утреннем штурме и готовились незамедлительно прибыть на место действия. В лесу, неподалеку от ранчо сектантов, бродивший в ожидании экшена телевизионщик решил уточнить у прохожего, как лучше пройти к «Маунт Кармелу». Получив ответ, журналист предупредил мужчину о том, что туда сегодня лучше не соваться — федералы готовят штурм. Разумеется, прохожий был членом «Ветви Давидовой», который тут же умчался в сторону коммуны предупредить своих.
В это время Роб Родригес, агент Бюро под прикрытием, приехал к Корешу якобы побеседовать, однако настоящей задачей было узнать обстановку на ранчо. Услышав о грядущем штурме, Кореш взволновался, однако не потерял присутствие духа и хладнокровия. Он отпустил Родригеса целым и невредимым, после чего приказал давидианцам вооружаться и готовиться к худшему. Несмотря на то, что на эффект неожиданности полагаться было поздно, оперативный штаб решил не сворачивать операцию — о том, что сектанты закрепились на позициях с серьезной огневой мощью, в штабе не знали ничего. Прибыв в «Маунт Кармел», оперативники просто постучались в дверь. Кореш вышел и спросил в чем дело, но увидев перед глазами ордеры, забежал обратно в дом. Оперативники прокричали, чтобы лидер секты сдавался, после чего на них посыпался целый град пуль — казалось, стреляли отовсюду. Вертолеты, которые должны были отвлечь внимание сектантов, получили свою порцию свинца и вынуждены были вернуться на базу.
Попытка штурма провалилась — 4 спецагента было убито при попытке проникнуть в здание, 16 получили серьезные ранения. Сектанты потеряли убитыми пятерых, Дэвид Кореш был ранен в запястье и в живот.
Атака обескуражила обе стороны — начались долгие переговоры по поводу выноса раненых оперативников с территории ранчо, которые закончились только ближе к вечеру— федералам позволили забрать своих. После этого началась мучительная осада, в которой принимали участие сотрудники ФБР, полиции штата и национальная гвардия.
Она продлилась 51 день. Ричард Роджерс, который ранее «блистательно» руководил неудачным штурмом Руби-Ридж, решил давить на давидианцев психологически. Он приказал разрушить бульдозерами постройки, свободные от вооружённых членов секты и их автомобили, а через громкоговорители мешать спать им записями предсмертных воплей птенцов и домашнего скота перед бойней и прокручиванием из конца в начало треков хэви-металл исполнителей. Воду и газоснабжение им также оперативно отрубили. В итоге, все эти усилия привели к эвакуации с ранчо 19 детей, после чего еще 11 человек покинули здание, но были тут же арестованы.
В эти долгие недели вокруг поместья собирались и разгонялись властями целые отряды из протестующих. В том числе и многочисленные представители таких праворадикальных движений как «Ополчение» и «Дети Гестапо». Которые заявят о себе и своём отношении к правительству страны, что публично истязает собственных граждан, буквально двумя годами позже. Заявят так громко, что молчать об этом будет невозможно! Но об этом в следующей главе нашего путешествия. А пока, финал этого противостояния, безжалостный и беспощадный.
На 52-ой день осады властям удалось подкатить танки, которые начали крушить «Маунт Кармел». Снарядами со слезоточивым газом закидали окна дома, после чего там вспыхнул пожар, выбежать из которого удалось только девяти сектантам. Труп Вернона Хоуэлла был найден с пулей в голове. Как оказалось, «Царь Царей» не собирался гореть вместе со своими «детьми» и «братьями» заживо, а предпочёл совершить самоубийство за несколько часов до начала последнего и беспощадного штурма правительства США, той самой современной «Армии Вавилона». В этот день в огне погибли 82 человека, включая грудных детей.
И здесь хочется обратить внимание заинтересовавшихся не столько личным отношением к масштабу всего произошедшего за этот безумный 51 день в прямом эфире и на всех телеканалах США, сколько мыслью религиозного деятеля и богослова, пропитанного беспристрастием, а главное - неподдельным гуманизмом классического западноевропейского «разлива», пастора Марка Бенье: «Как бы яро и однозначно современное общество не отвергало саму идею существования тоталитарных сект с ярковыраженным культом личности во главе их структур, подобный способ сосуществования определённой группы людей во многих смыслах олицетворяет собой мощный и фундаментальный принцип христианства - «Сильный ведёт слабого, зрячий ведёт слепого.» И пусть сама эта дорога зачастую ведёт в никуда, в бездну, в пустоту, но сам процесс происходящий при этом действии поистине чист и достоин одобрения со стороны Иисуса Христа.»