Имя Николая Клюева, человека сложной и противоречивой судьбы, погибшего из-за того, что он обладал неординарным поэтическим даром и очень любил свою землю, долгое время любителям поэзии оставалось известным лишь понаслышке. После выхода в свет сборника «Изба и поле» (1928 год) следующая книга была выпущена только через пятьдесят лет. Но и советские издатели не жаловали поэта, и лишь в начале девяностых, когда его тоненький сборничек появился в серии «XX век: поэт и время», читатели получили возможность увидеть цикл стихотворений «Разруха» и полный текст поэмы «Погорельщина», за которые, собственно, поэт и поплатился жизнью.
Родился Николай Алексеевич Клюев в 1884 году в Олонецкой губернии (ныне — Вологодская область). Мать поэта была сказительницей и талантливой плачеёй, и ее удивительный дар не мог не повлиять на творчество сына.
В 1904 году Клюев опубликовал первые стихи, а в 1906-м за участие в революционных волнениях 1905 года был арестован и отбывал наказание сначала в Вытегорской, а затем в Петрозаводской тюрьме.
В 1911-1912 годах появились первые книги «Сосен перезвон» и «Братские песни», которые позже вошли составной частью в сборник «Песнослов». опубликованный в 1919 году (этот сборник достаточно обширно представлен в настоящей книге).
Октябрьскую революцию поэт встретил с великим восторгом, посвятил ей несколько книг, но вскоре, так же как и Есенин, дружба-вражда с которым длилась с 1915 года до самой смерти Есенина, понял, что революция не осуществила его мечты о «мужицком рае». До конца своих дней он писал проникновенные строки о больной, измученной, задавленной «властью железа» деревне.
С 1923 года Клюев жил в Ленинграде, а в начале тридцатых переехал в Москву. В феврале 1934 года его арестовали и через две недели предъявили обвинение по печально знаменитой статье 58-10 — контрреволюционная пропаганда. После суда Особого Совещания поэта сослали на пять лет в Тюменскую область. Осенью того же года по ходатайству артистки Н.А. Обуховой, поэта С.А. Клычкова и, возможно, А.М. Горького его перевели в Томск, где он и прожил до 1937 года. В октябре Клюева снова арестовали и вскоре расстреляли. Где находится его могила, неизвестно.
И только когда открылся доступ к архивам КГБ, стало известно, что поэта арестовали за чтение на квартирах поэмы «Погорелыцина» и за его стихотворный цикл «Разруха». Текст последнего хранился в деле как приложение к протоколу допроса.
«Я сгорел на своей „Погорельщине", как некогда сгорел мой прадед протопоп Аввакум на костре пустозерском, — писал Николай Клюев из ссылки. — Кровь моя волей или неволей связует две эпохи».
Связав кровью эпохи, поэт передал свое наследство всем нам.
(Г. С. Выдревич, Предисловие к сборнику стихов Н. Клюева)
Н.А. Клюев. Завещание
В час зловещий, в час могильный,
Об одном тебя молю:
Не смотри с тоской бессильной
На восходную зарю.
Но верна словам завета
Слезы робости утри,
И на проблески рассвета
Торжествующе смотри.
Не забудь за далью мрачной,
Средь волнующих забот,
Что взошел я новобрачно
По заре на эшафот;
Что, осилив злое горе,
Ложью жизни не дыша,
В заревое пала море
Огнекрылая душа.