Рассказ, написанный в 1938 году под первичным названием "Машинист Мальцев" - произведение великого гуманиста. Это произведение о том, как много может сделать для жизни другого человека наше неравнодушие к нему, человечность, душевная вовлеченность в его беду.
Поэтому главным героем этого произведения, который как раз проявил эти качества, я считаю рассказчика Костю. Это скромный человек, помощник машиниста, спокойно прощающий своему начальнику, главному машинисту Мальцеву, неприемлемо гордое и черствое его отношение к своим помощникам. А когда тот внезапно слепнет в разгаре пути и тем ставит под удар весь пассажирский поезд (а после инцидента вдруг вновь прозревает), то Костя сделает все возможное, чтобы доказать действительную слепоту Мальцева на момент происшествия и добиться его оправдания перед судом.
Костя проявляет такое участие, о котором его никто не просил, к осужденному Мальцеву, потому что он редкий человек. Ведь он способен отрешиться от своего эго, не иметь личных обид и не проявлять ответную черствость и равнодушие, а вместо этого испытывать лишь искреннее восхищение мастерством, талантом Мальцева. Костя как человек чуткий и внимательный один понял, что произошло (Мальцев ослеп от разряда во время грозы, но продолжал гениально вести машину), и сумел донести это до следователя, чтобы тот согласился пересмотреть дело Мальцева.
Понял Костя своим чутким сердцем, что Мальцев настолько талантливый машинист, что, ослепнув во время ночного маршрута, сам даже не понял этого. Он продолжал внутренним зрением видеть все то, что обычно было, когда он вел поезд. Поэтому даже сам Мальцев не понял вовремя, что он ослеп. И в результате не смог вовремя передать рычаги управления в руки своего помощника.
Костя уверен, что лучше быть оправданным и слепым, чем зрячим и несправедливо осужденным. Ведь главное - это правда и достоинство человека. Поэтому он предлагает провести эксперимент и подтвердить факт подверженности глаз Мальцева слепоте от разряда молнии .
Костя не просто добился возвращения своего "учителя" из тюрьмы. Пусть тот ослеп в результате эксперимента над его зрением, но зато теперь он имеет право быть достойным человеком. Костя же, желая его подбодрить, видя его грустное существование как инвалида, берет его с собой в машину. И здесь эмпатия Кости проявилась во всей своей полноте - он внезапно сажает своего слепого товарища за руль, так как понимает, что лишь это способно сделать того счастливым:
Когда мы тронулись вперед, я посадил Александра Васильевича на свое место машиниста, я положил одну его руку на реверс и другую на тормозной автомат и поверх его рук положил свои руки. Я водил своими руками, как надо, и его руки тоже работали. Мальцев сидел молчаливо и слушался меня, наслаждаясь движением машины, ветром в лицо и работой. Он сосредоточился, забыл свое горе слепца, и кроткая радость осветила изможденное лицо этого человека, для которого ощущение машины было блаженством.
В результате того, что Мальцев испытал такую радость, к нему внезапно возвращается зрение. Финал - это кульминация рассказа:
— Я вижу желтый свет, — сказал он и повел рукоятку тормоза на себя.
— А может быть, ты опять только воображаешь, что видишь свет! — сказал я Мальцеву.
Он повернул ко мне свое лицо и заплакал. Я подошел к нему и поцеловал его в ответ:
— Веди машину до конца, Александр Васильевич: ты видишь теперь весь свет!
Он довел машину до Толубеева без моей помощи. После работы я пошел вместе с Мальцевым к нему на квартиру, и мы вместе с ним просидели весь вечер и всю ночь.Я боялся оставить его одного, как родного сына, без защиты против действия внезапных и враждебных сил нашего прекрасного и яростного мира.
Вот такой интересный, исключительный случай рассказал писатель. Да, очень тонко все закручено, и такое бывает не часто в повседневной жизни. Поэтому можно ли отнести данное произведение к реализму? Ситуация и история более чем нетипичная - она прямо-таки мудреная! Герои еще менее типичные: сверхталантливый технарь Мальцев, отождествляющий себя с машиной, безумно влюбленный в нее и живущий, дышащий лишь одним родством с нею. И его помощник, истинно кроткий, истинно смиренный и человечный праведник, из числа тех, на которых мир держится, но которых всегда вообще-то мало.
А название рассказа? Оно просто дышит романтизмом, то есть любовью к исключительности, по-моему. Поэтому я бы отнесла произведение к модернизму, близкому к романтическим тенденциям.
"Прекрасный и яростный мир" - это роковой грозный вихрь в природе, как рука Божия, наказующая за гордость, разряд энергии свыше, который и очаровал, и ослепил машиниста Мальцева.
И "прекрасный и яростный мир" - это также наш человеческий мир, который может повернуться к человеку и мертвым, бессмысленно-жестоким лицом, в случае если рядом с ним окажутся равнодушные люди, и прекрасным светлым лицом, если окажется рядом хоть один такой, как Костя.