Про Делона я написал три месяца назад, когда посмотрел его интервью. Сегодня пришло известие, что он захотел последовать примеру своей жены Натали, страдавшей от рака поджелудочной железы и добровольно ушедшей из жизни год назад. Эвтаназия — шикарный финал, о котором грезят просвещенные европейцы, ну или по крайней мере, те из них, кто может себе позволить соответствующую процедуру в дорогостоящей и нейтральной Швейцарии.
В прошлом году Ален Делон разослал к Рождеству свою именную открытку с портретом себя и своей бывшей жены Натали. Еще совсем молодые, неуловимо похожие друг на друга. Будто брат и сестра. Делон знал, что Натали смертельно больна, что жить ей осталось недолго и что это ее последнее Рождество. Пусть хотя бы так, на рождественской открытке они побудут вместе – Madame & Monsieur Delon поздравляют, желают и все такое…
Она приедет его проведать в поместье под Парижем Души, где он приходил в себя после инсульта. Сын Энтони выложит в Инстаграме фотографию папы и мамы. Наконец-то они вместе после развода, случившегося полвека назад. Они там вполне бодрые. Улыбаются. А через две недели Натали покончила с собой. Это было ее давнее и продуманное решение. Сын был рядом.
Обо всем этом Делон рассказал в большом интервью знаменитому телевизионному журналисту Сирилу Вигье. Судя по пейзажам, возникавшим в кадре, интервью записали еще весной, но в Youtube выложили только сейчас. Все полтора часа Делон мужественно держит удар. Никакого старческого бреда, ни малейшей жалости к себе. Ни одной попытки уйти от ответа на неудобный или рискованный вопрос.
Вот, смотрите, как настоящие звезды должны давать интервью. Это ведь тоже роль, которую надо сыграть так, чтобы никто не заскучал и не захотел переключить на другой канал. Делона нельзя выключить. Нельзя заставить молчать. Он будет говорить то, что считает нужным. О политике, о Макроне, о Байдене,
о Путине, об эватаназии, о ковиде, о новой этике… Он не знает и не хочет знать, как устроен Интернет, ему плевать, что о нем пишут в сетях и какого мнения о нем блогеры со своими миллионами подписчиков. Он буквально восстал со смертного одра и научился снова ходить без костылей не для того, чтобы слушать брань в свой адрес или вступать в глупые дискуссии с упертыми феминистками. Кому какое дело, кого хотел он или кто хотел его? Жизнь, в которой никто никого не хочет и не пытается соблазнить, обречена на гибель.
- А правда, что вас пыталась соблазнить Эдит Пиаф? – волнуется Сирил.
- Правда.
- И что?
- Ничего. Я старался быть предельно галантным, но мне пришлось ей отказать.
- А мужчины? Вас домогались мужчины?
- Да.
- И что?
- Ничего. Когда я доходчиво объяснял им, что это меня не слишком интересует, они оставляли меня в покое.
Ответы Делона как литые пули. Ни разу не промахнулся. И обязательная улыбка. Неутраченный рефлекс бывшего красавца: «Улыбайтесь, господа, улыбайтесь…» Иногда это у Делона получается даже зловеще. Оскал старого хищника, празднующего свою победу.
Сейчас для него главный вопрос: где быть похороненным? Он столько раз говорил во всех интервью, что хочет лежать вместе со своими псами. В Души больше тридцати собачьих могил. Но он теперь все больше склоняется к родительской могиле на обычном городском кладбище. Чтобы все честь по чести, как полагается правоверному католику. В старости все хотят снова воссоединиться со своей мамой и папой. Делон – не исключение.
И еще, он хочет напоследок сыграть в кино. Да, да! Делон мечтает о своей последней роли. Он говорит о ней так, как когда-то наш Леонид Утесов - о своей последней песне. Знакомая интонация звезды, не дополучившей своих аплодисментов и обожания. Надо еще подзаправиться! Вы так не считаете? Почему нет?
… Мы видим, как он медленно бредет по газону, давно превращенному в кладбище для его любимых псов. Одной рукой он опирается на Сирила. Голубой шарф через плечо. Мы слышим знакомый глуховатый голос: «Этот мир мне не подходит, и я покину его без малейших сожалений. Я давно уже живу в своем вымышленном мире, где меня ничего не держит, кроме воспоминаний». А напоследок Днлон процитирует выдающегося писателя и естествоиспытателя XYIII века Жоржа-Луи де Бюффона: «Все люди умирают от печали».
Явно желая добавить чуток оптимизма своей программе, Сирил спросит его.
- А вы помните, Ален, периоды, когда были счастливы?
- Ну, тут все просто. Я был счастлив, когда был Аленом Делоном в кино.
Автор: Сергей Николаевич