При словах «русские былины» и «картины» на ум сразу приходят «Три богатыря» Васнецова. Затем его же «Илья Муромец на распутье». Увы, этими сюжетами часто и ограничиваются знания о мире русских народных былин (вплоть до того, что в мультиках «Мельницы» богатыри отправляются уже то в Китай, то в Египет, будто идей сценаристам не хватает). Может, кто-то вспомнит еще «Садко» Репина или чудесные гравюры Билибина.
Но кого точно не связываешь с образами Древней Руси, так это Михаила Врубеля. Врубель — это «Демон поверженный», это неукротимая фантасмагория цветов, это, в конце концов, слепота и безумие. Не очень вяжется с мрачными и реалистичными полотнами Репина и Васнецова.
Как и для многих художников, источником вдохновения для Врубеля стала его муза – Надежда Ивановна Забела. Оперная певица, она была главной звездой композитора Римского-Корсакова. Ей принадлежит сопрано Снегурочки в одноименной опере, Царевны-лебедя в «Сказке о царе Салтане», дочери морского царя в «Садко». Обожавший оперу и переслушавший того же «Садко» 50 раз, Врубель рисовал декорации к постановкам Римского-Корсакова и придумал дизайн костюма Снегурочки. Ну а про его «Царевну-лебедь» нет смысла и распинаться.
Другой вдохновитель – фабрикант и меценат Савва Мамонтов, который только поощрял эксперименты с уклоном на древнерусский фольклор. Если бы не помощь Мамонтова, мы могли не увидеть врубелевского «Богатыря», отвергнутого всеми с насмешками.
«Богатырь» Врубеля странный: при широченных плечах ростом он непропорционально маленький, конь его в ширину больше, чем в высоту, а плащ и конская голова буквально сливаются с яхонтовым небом и зеленым лесом. Но ведь и Илья Муромец – не был обычным человеком, до того, как обрести чудесную силу, он тридцать лет не мог ходить, был буквально инвалидом. При этом богатырь будто врастает в землю, как самый древний былинный герой – Святогор. В одной из былин, пытаясь поднять суму со всей тягой земною, он проваливается в землю и умирает. В поле Васнецова богатыря ждет разве что стычка с печенегами-половцами, тогда как из леса Врубеля на него может выскочить любое невиданное и неслыханное чудо-юдо.
Алеша Попович, змей-Горыныч, Баба Яга – лишь вершина айсберга русских былин и сказок. Врубель намеревался это исправлять. А ведь когда мы говорим про Врубеля, имеем в виду не только живопись. В стиле майолики Врубель перенес на тарелку «Садко у берега Ильмень-озера».
Кто такой Садко? Герой новгородских былин, бедный гусляр. Своей игрой он растрогал царя морского. Тот сначала помог ему озолотиться, затем забрал на дно морское, чтобы плясать под его игру и женить на своей дочери. Гусляра Садко Врубель отобразил еще и в скульптуре, а морского царя – на фарфоровых масках, где лазурный и синий переливаются с цветом морского дна.
В 1900-м на парижской выставке Врубель получил золотую медаль за майоликовые тарелки, скульптуры и внезапно камина. Камин «Микула Селянинович и Вольга» покрыт мозаикой из смальты – цветного стекла. Вместо привычных еще с античности квадратиков, каждый фрагмент мозаики имеет свою округлую форму, как мазки на «Демоне сидящем».
Бородач в голубой рубахе, с сохой – Микула Селянинович. Богатырь, как ясно из отчества, выходец из крестьян. Князь Вольга, увидев, как Микула пашет землю, попросил охранять его в дороге. При этом вся княжеская рать не смогла даже приподнять соху, которой он пахал. Именно Селянинович дал Святогору сумку с земной тягой, отчего тот и помер. А еще его дочь Настасья была замужем за Добрыней Никитичем.
О «Богатырях» Васнецова Врубель отзывался прохладно, говорил о расчлененном, бледном, западном образе. Возможно, это так. С другой стороны, может, и попытки Врубеля поймать национальный дух местами напоминают цирк-шапито. Все равно, радостно, что они существуют, и приоткрывают окно в тот богатый и безумный, как разум Врубеля, мир русских сказок и былин.