Спасательные смены добровольцев часто похоже на игру–бродилку под названием: «Дверки – бабушки». Дверку открыть, бабушку поднять. Рутина. Но я точно знаю, что приезжаем мы к живым людям, иногда наши спасатели рассказывают истории, а бродилка оживает.
Этот случай произошел в январе в центре Москвы. Рассказывает Андрей Павлюк.
15:03, улица внутри Садового кольца. Экипаж направлен вскрыть дверь.
Молодая женщина. Выше маски видны только глаза. В глазах страх и растерянность.
- Помогите! – комкает платок в руке, на глазах слезы.
- Кто там? Мама? Бабушка? – мы только поднялись на этаж и пока не знаем подробностей.
- Нет. Соседка. Марина. Она серьезно больна – онкология, но вот уже несколько дней не просит помочь. Мужчина приезжал с посылкой, она ему не открыла, по телефону не отвечает. Полиция была. Ребята стучали в дверь, звонили, громко кричали, но безрезультатно. Женщина говорит быстро, без пауз, почти кричит.
Обычно мы сталкиваемся с напряжением, молчанием, ожиданием худшего, истерикой. А здесь живое, горячее переживание, которое чувствуется буквально в воздухе, даже жарко как-то стало несмотря на сквозняк в подъезде.
Дверь из Нового года. Еловый венок с колокольчиками и красной лентой. Замки простые, ключи в наличии, но дверь не открывается. Задвижка. Плохой знак – это значит закрыла изнутри, значит сама, значит... Надо абстрагироваться, заниматься своей работой и не вступать в эмоциональную связь с заявителем. Надо, но не всегда получается.
Полиции нет на месте - уехали, нас не дождались, но обещали прислать участкового. Позвонили ему, ждем. Пока его нет, постучим еще. Весь подъезд, кроме тех жильцов, кто на работе, рядом на лестнице.
Стучим, как мы умеем – очень громко и настойчиво.
- Стоп! Тишина! Слышите? Ведь это кашель за дверью? Тишина!!!
И кашель, и голос, и даже движение в сторону двери.
- Марина! Откройте! Это спасатели! – в ответ слышим хриплый голос, но слов не разобрать.
- Марина! Это Надя, я ваша соседка.
Тишина. Шорох шагов. Начинает говорить. Речь четкая, предложения строит, на вопросы отвечает. Женщина нас понимает, но мы ее понять не можем, предложения без смысла. Деменция? Со слов соседей у нее ясный ум: рисует, стихи пишет, в общении мила и обходительна, только курит «как не в себя». Что тогда? Или вот так резко «накрыло»? Ладно. Разберемся потом. Сейчас главное открыть и помочь. Загвоздка – сама женщина не открывает. Расшатали инструментом задвижку. Доступ в квартиру есть. Пожилая сморщенная потерянная женщина сидит на кухне, пытается закурить, но руки не слушаются, пытается со мной говорить, но сама удивляется словам, которые произносит. Лицо чуть перекошено, одна рука почти не слушается, сидит как-то боком. Предполагаем инсульт и вызываем 103 – бригада приехала быстро, работает слаженно. Оставили на врачей. Сами пошли «выдыхать».