Найти в Дзене
Роберт Кудзаев

Файл с твоей юностью

1.
Растешь себе как растение, которое случайно попало в почву хулиганской школы. Кормят дома тебя тем, как клёво не чинить сортиры после и как нельзя  в этом мире без пятерок. А тем временем флер тюремной романтики стал сходить на нет так же, как и желание детей лететь в космос. Слово “программист” перестаёт быть иностранным, хотя всё ещё близко к кибернетике и прочей магии.
CD-дисковод у нас был сразу сломан, поэтому дома весь день играло “русское радио”, где можно было услышать Земфиру, БИ-2 и Маликова с Меладзе. Первые нравились мне куда больше, а крутили их сильно реже. Мой вкус вообще начал формироваться тогда, когда я обнаружил кассету Scorpions и включил её в папиной машине в шесть лет. До канала, где крутили рок оставалось немногим больше года. Как минимум, до моего знакомства с ним. С интернетом я был почти что знаком, при  этом значение этого слова заканчивалось на редких переписках в “Аське”.
Компьютер пришел к нам вместе с бессонными ночами матери, которая писала на нем диссертацию. Я был в курсе только что на нем можно играть и игры явно ушли дальше первой PlayStation. Игры можно было взять у Сережи, с которым ранее нас объединяли только велики.
К сожалению, почти финальный файл диссертации был удален мной вместе с третьей GTA через пару недель после того, как второй кухонный стол внезапно стал компьютерным. Главным вирусом Windows XP оказался одиннадцатилетний я. Родителям пришлось его лечить.

Другие мои рассказы:
Имитируешь, небось
А кому не хотелось?
Искусство эволюции.
Исповедь 25 лет.
Нежность ксенофобии.
И в какой же момент тебя не стало?



2.
Курсы обращения с компами, которые перерастали в уроки программирования проходили в местном ДК. Звучит также постапокалептично, как и было на самом деле. Ну то есть без какого-то радикального треша. Знакомое тебе монументальное советское здание, которое периодически сбрасывало лишнюю плитку, вокруг бетонная дорожка, которую можно было быстро переформатировать во взлетную полосу для истребителей. Но переформатировалась она в декорации к фильмам о рухнувших цивилизациях. Внутри кипела, да и кипит до сих пор жизнь типичных для Кавказа кружков. Осетинские танцы соседствовали с секцией авиамоделирования, рядом давал уроки гитары изрядно измученный чем-то подозрительно похожим на спирт учитель. Рубиновой звездой на кремле всей этой какофонии была секция игры на доуле, это такой громкий кавказский барабан, аналоги которого ты явно слышал из магнитол такси и маршруток.
Не уверен, что меня спросили, хочу ли я стать надеждой осетинской школы программирования, но втянулся я быстро. Поездка к ДК на трамвае была репетицией поездки в какую-то развязанную взрослость, которую я видел в новостях про трудных московских подростков, эмо и готов. Кинотеатр, который давно уже снесли был уже заброшен, его торцевая стена была видна в окно трамвая, если сесть сзади. На ней оставляли записи неформалы, которые устраивали там сходки. Я всегда пытался прочитать что там. Я целыми днями учился или вообще ничего не делал. Как-то не задалось у меня с неформальными компаниями в предыдущие годы. Когда трамвай приближался к месту сходок, я пытался незаметно для других подойти назад. Я прокручивал в голове, как кто-то замечает, что я вглядываюсь в надписи и начинает смеяться. Я мысленно прокладывал себе путь в заднюю часть вагона, делал вид, что нужно поближе к выходу. Подходил и пытался украдкой глянуть что же там новенького. При этом мониторил, чтобы никто не смотрел. Ну а вообще никто так на меня и не глянул.

3.
Когда из динамиков каждой Нокии звучал 50cent, слушать Scorpions, Земфиру и всё остальное, что можно было найти дома было не круто. Как и не круто быть в своём мире. Короче не круто быть не крутым ребенком. Мы не делились на группки, как в сериале “Ханна Монтана”, не было популярных и не популярных. Однородная масса детей, чьи родители сначала выжили в 90-е, а теперь пытались это закрепить. Но вот ходить на курсы программирования, тем более второй год было совсем уж вызовом. Даже если боишься, что ты будешь смешно выглядеть в трамвае и мысленно прокручиваешь свой путь внутри вагона.

4.
Первый год был чем-то вроде общей компьютерной грамотности, а дальше уже выбирай. Почти как Нео у Морфиуса, только вместо двух капсул - программирование и графика. Мои навыки рисования были хуже, социальных. Над выбором я не задумывался, хотя тройка по алгебре смущала. Так я почти стал программистом. Занятия были точно такими, как себе их представляет читатель. Компьютерный класс любой школы в начале нулевых. Парты, стоят по кругу помещения, крупные мониторы из серого пластика, третьи “Пентиумы”, советский паркет и синхронный звук Windows XP в начале каждого урока. Хотя было лампово, признаться. Уголок иной культуры в кавказских окраинах.
Выполняй себе задания, выводи “Hello world” на экран всеми доступными способами. Как выполнил - тупи в монитор и смейся с соседом по парте. Иногда тайком кури после и занимайся каким-то примитивными развлечениями для замкнутых подростков. То есть иди домой, пытайся перебить запах сигарет и делай уроки.

5.
Я знаю, что ты делал на уроках информатики в седьмом классе. И это не угроза из хоррора нулевых. Ты менял обои рабочего стола с “Безмятежности” на голых и развратных женщин, схематично рисовал гениталии в “Paint” и мечтал прогулять урок. Я не стал исключением даже на курсах программирования. Слова “прокрастинация” я ещё не знал, но на занятии я делал вообще все, что не касалось задания. Мне учеба давалась легко, я знал, что в последний момент всё успею. Большую часть времени я просто отвлекал соседа, листал фотографии со своей флешки и открывал папки других учеников. До сих пор не знаю, зачем они хранили там что-то кроме готовых файлов.
AngeI_v_ked@x. Так называлась папка, где был раздел с музыкой. Я не знал ни одного названия, кроме “Наутилус Помпилиус - крылья”. Время уже подходило, я быстро кинул себе всю папку на флешку и взялся за дело. Дома я перелил, или как тогда говорили, перекачал треки на свой телефон и ушел гулять с псом. Без наушников я не гулял никогда. Все домашние диски были в памяти Нокии, теперь там впервые были треки, которых я не знал. Раз в папке “Наутилус”, значит, остальное тоже круто.
На Графа одевают ошейник, я надеваю свитер, к ошейнику пристегивают поводок, я застегиваю куртку и протягиваю под ней наушники. Садимся в лифт, я сую один наушник в ухо. Выходим из подъезда, знакомые “...а я не думаю, что тоже”. Прошли все злачные участки двора, всех алкашей и гаражи, можно засунуть второй наушник. Пора вспомнить про порцию новой музыки. Ты не особо веришь, что она тебе понравится, заранее чувствуешь разочарование. Открываешь папку “123нов” включаешь знакомые “Крылья”, ты уже в ритме. “Наутилус”, холод вечера, туман. А нафиг. Два нажатия по кнопке на наушниках, “Green day - Wake Me up When September Ends”, ты их ещё не знаешь. Гитара и голос вначале были сразу ок, хотя и не вау. Красный светофор, партия акустики явно подходит к концу, пауза в вокале, впереди широкая дорога. Желтый, зеленый, пока идешь, врывается партия ударных, ритм натягивает тебя как струну, ты чувствуешь, сейчас будет оно. Другая сторона дороги, пес рвет вперед, врывается припев и мой мозг просто взрывается на мелкие кусочки и растворяется в звуке...
Я переслушал просьбы разбудить Билли раз 5. Почему-то дальше была “Алиса”. Я не узнал всей новой музыки, но что-то во мне перевернулось. А вот что именно, мне только предстояло узнать.

6.
Знаешь, как развлекаться, если ты белая ворона в своем классе, дворе и районе? Переписывайся временами с незнакомцами в ICQ, ходи в какой-нибудь кружок (например, на курсы программирования). Выходи после с друзьями о****олами, решай кто пойдёт и купить сигареты.
Сиги купить надо, у меня рублей пятнадцать есть.
Четыре “кента” взять можно, я спички в подъезде оставил на ящике но их кто-то с****ил
Если меня ща спалят дома, все, ****ец мне
Да ***ня, скажешь типа кто-то курил рядом.
Чтобы дома не спалили, натирай руки листьями грецкого ореха, даже если понимаешь, что это абсолютный бред.
На следующий день, просыпайся и начинай день сурка в школе. Ходи туда, ни с кем близко не общайся, будь белой вороной и пусть тебя это напрягает. До следующего занятия пару дней и ты снова попадешь в свою компанию.

7.
За неделю я переслушал все новые треки. Я узнал слово “Nirvana”, пока ещё не нашел их диск, чтобы залить все в телефон. Про Placebo в магазинах почти никто даже не слышал. Плюс мне резко подключают интернет. Для учебы, естественно. С ним пришел яндекс, сайт с пиратской музыкой “зайцев.нет” и массивное поглощение информации про новую музыку. За три дня я захотел converse, узнал, что мои покатушки на скейте отлично вписываются в панковскую тематику, что мои кеды очень похожи на Converse, разве что вместо “All star” было написано “SPORT”.
Остановка - трамвай - курсы. Нервно украдкой открываю папку, там пара новых треков. Приступаю к заданию, время подходит к концу. Собираюсь. И тут резко делаю то, чего не делал ещё никогда. Оставляю файл блокнота с текстом: Привет, оставь аську. Не слишком романтично, не слишком дерзко, но не для меня тогда.

8.
Я не ожидал ответа почему-то, а он был. Без номера “Аськи”, правда: глянь клип. В аське не сижу. В папке музыка лежал видеофайл с названием Green Day - Boulevard Of Broken Dreams. Green Day были мне знакомы, меня неделю уже как взрывали Extraordinary girl, American idiot, я нашел их стиль с красным галстуком и белой рубашкой. Даже успел захотеть себе длинный волос. Клип я быстро закинул на флешку и отвлекся.
После занятий решено было попить “Ягуар”. Это такая красная гадость. Наверно вариация на тему водки с Red Bull, только уже готовая и мерзкая на вкус. На двоих наскребли восемьдесят рублей. Как раз две банки, а у Сережи была пачка явы и спички. В коробок спичек была вставлена скомканная бумажка, чтобы они не гремели и, соответственно, не спалили дома.
Дома бы не пропалили, что мы бухаем. Еще и твоим позвонят
Да нет от яги перегара. Сто процентов подумают, что типа газировку пили.
У нас же сиги еще, надо будет д*х*я погулять потом, а то спалят и ****ец мне. А потом и тебе
Зае**л, погуляем
Мы долго шли пешком, болтали о всяких мальчишеских штуках.
Я бы рок-группу собрал. Ездишь по миру, рубишь рок, фанатки с сиськами одна больше другой
***ня твой рок. Будешь ранеткой.
Не, это ранетки ***ня. Я бы прям настоящий рок рубил. Типа Нирваны.
Я был как-то досадно уверен, что все знают про нирвану и это я так поздно для себя их открыл. Что касается сериала “Ранетки” я вообще его не пропускал, хотя это был и довольно постыдный факт.
Дома меня никто не спалил. Как минимум потому что никто не проверял пил я или курил, несмотря на то, что я пытался вести себя максимально “естественно”.

9.
Помимо прелестей переходного возраста началось моё знакомство с интернетом за пределами аськи. Сайт для обмена файлами spaces стал первым массовым источником картинок, видео, порно и игр для телефона.
Первый тариф на мобильном, где был пакет интернета на безумных семьдесят мегабайт дал мне шанс провести почти всю ночь на spaces, перебирая фанфики по Гарри Поттера, малохудожественные фотографии обнаженных  дам и картинок вроде чебурашки в костюме террориста. Я вообще забыл про Ангела в кедах и про новый клип. Короче никакого рок-н-ролла, новый мир затянул сильнее.
В разделе музыка я искал Amatory. Очень уж понравились мне “Черно-белые дни”, я хотел больше. В жанрах “рок” их не было. Когда я дошел до пункта “ню-метал” я выжег весь трафик. Я начал со “Слишком поздно” все тех же Amatory и скачивал всё подряд. Limp Bizkit, Korn, Deftones, 5#. Нет, звучит, конечно круто, но на деле это было 7-8 треков, которые я начал слушать на повторе. У меня уже была отдельная папка для новой музыки. В какой-то момент я перестал выходить за её пределы.
Вечером перед следующим занятием я доделывал задание. После я бесцельно тыкал мышью. Немного поубивал прохожих в солнечном San-Andreas, поклацал в “Сапер”, сути которого я до сих пор не понял. Дошел до папки, куда добавил новый клип. Первые аккорды, Билли в кадре бьет по колесу, крупно в кадре значок на машине в виде сердца-гранаты. Начинаются слова, накал доходит до припева и я просто охуел. Я не видел ничего подобного до. От досады, что у меня больше нет интернета хотелось кричать. Я никогда так не ждал утра, чтобы в школе попросить у кого-нибудь скачать этот трек и передать мне по “блютузу”. В голове крутились “I walk alone, I walk alone, I walk a...”. Я не мог уснуть, я представлял, как буду круто выглядеть в узких черных джинсах, в кожанке, как бы я набил себе татуировок на руках.

10.
На курсах я первым делом полез смотреть, есть ли что новое. Файл уже был похож на диалог
как тебя зовут? Ты программирование
Аня, а ты? Не))) рисую понемногу, на графике я
Представил я тут же девушку из клипа 21 guns, который я скачал вместе с музыкой пару дней назад. Даже как-то резко почувствовал себя очень неловко. Мне понравилась девушка, а я только видел её музыку и знаю, что она умеет рисовать.
Нафантазировать успел целый роман. В свою папку я тут же залил фотографию, где я был наиболее брутален. Ну как. На максимальной стадии брутальности в возрасте между 12 и 14 годами. “Наверняка она смотрела и мою папку”, - подумал я. Ладони вспотели, я начал перебирать фразы в голове, чтобы не показаться тупым или ещё каким. Пиком красноречия стало
- это твоя музыка? Слушаешь рок? Есть фото?
Я знатно осмелел, чтобы такое написать чувствовал уже себя Бредом Питтом в лучшие годы. Интересно, как выглядит же Аня выглядит? Я даже представлял то, что она обязательно напишет номер своей аське и непременно позовет меня гулять. Да, при внешней зажатости, у меня было весьма раздутое самомнение. Но позже я прочитал только:
Зачем тебе моя фотка? :)
Смайлики тогда еще не лишились глаз. Строчка вернула меня к реальности. Я начал писать код, обдумывая что написать. Если бы мне вызвали ироничного врача, он бы сказал “это любовь, голубчик. Тут действовать надо”. В конце я даже не глянул новой музыки, тем более, что я уже начал открывать для себя новые треки и группы сам. Мне самому было чем поделиться. Я написал:
Интересно какая ты. все же рэп слушают, рок не крутой сейчас. А русским роком не увлекаешься? Король и шут, Цой, Сплин.

11.
До узких джинс было два пути: искать и ждать. Я выбрал первый, так как подозревал, что ожидание затянется до моей пенсии.
Пацаны на курсах, из тех, что постарше рассказали, что где-то в городе есть то ли панк-шоп, только рок-магазин. Вроде как в районе местного рынка. Панк-шоп стал моей идеей фикс, а заодно и головной болью родителей. Но его просто нигде не было. В глубине души я подозревал, что его просто не существует.
Когда пришло время менять кроссовки, мы оказались на рынке. Просто потому, что других способов приобрести их не существовало. Долгие ряды, “мой сын такие же носит”, примерь на картонке и “холодные напиииитки, обеееды”. Ты явно помнишь всё это великолепие экономики середины нулевых. И вот он. Это был не отдельный магазин, а прилавок. Там были рюкзаки с принтами групп, черные футболки с портретом и надписью “кино”. Кольца, кресты, куча значков и брелочков. Родители одобрили только футболки с портретом В. Цоя и волками. Я чувствовал себя просто на пике контркультурного движения. А ведь за такое на улицах можно было и отхватить. Особенно, если ты на скейте. Но я начал кататься в таком виде. Наушники, скейт, майка с волком и кеды. Я уже не казался себе таким отделенным от общества. Для меня это был прорыв, теперь я мог выбирать кем мне быть дальше. Тогда казалось, что одежда что-то решает.

12.
У нас понемногу завязался диалог, хоть и между каждой фразой проходило по два дня. Я даже накидал своей музыки. Аня написала, что русский  рок она не слушает, но “сплинов” иногда может.
Залив дома на флешку порцию треков Soundgarden вместе с клипом “Black hole sun”, я прям бежал от трамвая. Представлял реакцию на клип, всё ещё в тайне надеялся, что она просто оставит свои фотографии и номер в аське. Хотя ни номера, ни фотографий я больше не просил. Включаю компьютер, там лого Energy Star, загружается BIOS, у меня внутри всё нарастает. Сейчас, как обычно, первым делом открою “Документы”, потом папку “Студенты”, наконец папку “AngeL v Kedax” и гляну что там нового, особенно в файле прочти меня.txt. Но меня встречает пустой рабочий стол и пустая папка “Студенты”. На вопрос, где все файлы, препод ответил, что переустановили Windows. Я был просто разбит. Примерно как бежишь домой со школы, чтобы съесть вчерашний торт, а его уже съели.
На следующей неделt в папке “Студенты” Ани так и не появилось. И дальше. Через две недели я решился спросить, хоть у меня и голос даже дрогнул
А девочка Аня, которая тут сидит, уже не ходит&
А чего, ты в графики решил податься? - препод  оказался с юмором и сразу понял что к чему.
Да нет, просто интересно
Болеет она, с тех пор не была. Но они вроде ещё и переезжать собирались, мама её говорила. Может уже и не придет. Не знаю.
Я напрягся. Я чувствовал досаду и раздражение. Почему я не узнал, в какой она группе, почему не познакомился. Мысли были как рабочие на стройке. Много, все бегают, но все бестолку. Даже не закончив своё задание я собрался уходить. В последний момент я сам создал папку, назвал её “AngeL v Ked@x” и оставил там файл с текстом: “В какой ты группе?”

12.
У нас дома появилось спутниковое ТВ. Конечно, это был хлам из странных каналов, часть из которых была почему-то на украинском. Но я наткнулся на A-One. Это был круглосуточный рок. Клипы, передачи, интервью с группами. Я залип на нем сразу на весь день. Меня уже почти не волновало то, что мне понравилось девочка, которую я не видел и перекинулся парой фраз в текстовом файле. Меня не волновала школа и вообще ничего. Я просто сидел у телевизора. Это было ощущение, похожее на детские воспоминания, когда у нас появился видеомагнитофон и я понял, что мультики можно смотреть круглосуточно, когда захочешь.
В начале и в конце клипов был титры с названием группы и трека. Shazam ещё не придумали, поэтому нужно было фоткать название и искать его потом на сайте zaycev.net. Включаешь клип, он оху***ый но уже последние секунды до титра, ты бежишь в комнату и пытаешься найти в своём хламе телефон, а потом бежишь обратно. Успевал не всегда.

13.
Основной соцсетью была “аська”. Точнее ICQ. Там все знакомились, писали друг другу. До фоток, как правило, дело не доходило в силу скорости интернета. Общительностью я не отличался, у меня всегда был официальный ник из моего настоящего имени и настоящей фамилии. А тут я решил сменить ник на “Rock m@n”. В описании профиля написал, что я панк и мне похуй на ваше мнение. Короче я был доволен собой.
Я так и не узнал, как искали новых людей. Сам я этого не делал, потому что легкую заносчивость побороть тогда я не смог. Но мне начали чаще писать и я перестал отклонять переписки. Понемногу мои однообразные школьные будни наполнились роком из телевизора и наушников, долгими переписками в аське и мечтами о татуировках, мотоцикле и поездки в Сиэтл и Лондон. В аське я был тем, кем хотел. Почти панком, а не белой вороной в хулиганской школе. Нет, относились ко мне хорошо, даже кое-какие товарищи были. Но никто не разделял моих увлечений, которые вызывали, скорее насмешку.
Один раз я даже решился выйти из дома с ирокезом, который соорудил при помощи лака для волос. На шее у меня была бандана, которую привезла тетя из Москвы, на голове ирокез. Взгляды в трамвае я помню до сих пор. Максимальное ощущение контркультурности, которое хочет каждый подросток. Хотя, признаться, ожидал большего. Никто даже не поворчал вслух.

14.
Три или четыре недели папка Ани, которую создал я сам пустовала. Там был только файл “прочти меня.txt”. В нем оставалась фраза “В какой ты группе”. Нет, я проверял его каждый раз, когда приходил, но я понимал, что вряд ли что-то поменяется. Да и сотня новых контактов в аське как-то сгладила мои переживания.
В середине весны папка внезапно приобрела прежний вид. Там оказалась музыка, незавершённые задания и всё, что было до. Улыбку сдерживать я не пытался, от чувств сдавило горло, я открыл нашу переписку
Я по вторникам, средам и пятницам. Прости, что не отвечала. Я заболела сначала, потом к бабушке уехала. Ты уже видел канал A-One, там рок клипы и vj клевые
Музыку я привычно слил себе, закинул кучу своих находок и ответил
Все норм, мне тоже спутник подключили, клево. Зарегайся в аське, мой uin: 371087414
Домой я пошел пешком, я переслушал весь плейлист, в голове мысли не могли собраться, как в первые дни “общения”. Я решил, что мало слушать рок. Нужно его играть.

15.
Я пошел к учителю гитары в том же ДК. Это был измученный творческой жизнью усатый мужик. Учитель из него был так себе. Группа была большая, целых два человека. Я и старшеклассница. На пятую неделю занятий я уже наконец обратил внимание на то, что Сергей Петрович проводит вообще весь урок с Кариной, а я еще ни разу не доставал гитару.
Очень удачно заболев, я освоил любимые четыре аккорда с книжкой “самоучитель игры на гитаре”. Теперь я стал гитаристом. Почти Джими Хендриксом, но чуть харизматинее. Во всяком случае я был в этом уверен.
Я пытался играть “Группу крови”, “звезду по имени Солнце”, даже нашел аккорды “Wake me up, when september ends”. По правде, я так и не научился играть ничего. Но гитара была, я умел извлекать из нее звуки, значит, я был рок-звездой. К этому добавились огромные скейтерские DC, которые мне привезли из Москвы и супер узкие серые джинсы. Как последние попали на прилавки нашего базара - вопрос. На замках были черепа, а сбоку была настоящая цепь. Они были неудобными, но ходил теперь я только в них.
В них же я ехал на курсы в день, когда Аня внезапно оставила номер своей аськи.

16.
Времени на уроки больше не осталось. Все время у меня был открыт диалог с Аней. Правда, на прогулку она так и не соглашалась. Хотя мы обменялись фотографиями и она оказалась симпатичной. Но на девушку из клипа Green Day всё же похожей не оказалась.
В седьмом классе никаких экзаменов не было, поэтому к концу учебного года я совершенно расслабился. Когда родителей не было дома, я шел вместо школы кататься на скейте, боясь, что увидят учителя. Всё, что меня увлекало - мечты о своей группе, Аня и скейт.
Май быстро разгорался в июнь, приближались каникулы в школе и на курсах. Программирование мне уже надоело и я стал пропускать. Но одним вечером Аня написала мне в какое время она ходит. Она ходила прям передо мной. Почти полгода мы могли встретиться, если бы я пришел на полчаса раньше. Ничего сообщать не стал, просто решил пойти раньше. Представлял как всё произойдет. Но утром градусник сказал, что никуда я не пойду. Я проболел неделю, пытался играть на гитаре, смотрел A-one. Почему-то Аня перестала заходить в аську. Обычно мне хватает температуры 37, чтобы сделать из меня овоща, а тут 38-39.
Ещё охрипший, но отправленный в школу, я решил действовать. После школы я при полном параде поехал на час раньше. По пути я даже сорвал на клумбе какой-то невзрачный цветок. Я не задумывался глупо ли это выглядит и что скажут окружающие. Я был в полной уверенности, что всё будет как в мелодраме.
Среди вышедших ребят Ани не было. Прождав до своего времени, первым делом спросил у преподавателя
А Аня в группе передо мной?
Да, но она уже не ходит, они уехали. Вчера её родители поставили меня в известность. - Петр Семенович как-то невесело понимающе улыбнулся
Я открыл Анину папку с уверенностью, что найду какой-то ответ. Там была музыка, наш файл, который заменили перепиской в аське.
Хей, привееет! Я потеряла телефон. А ещё мы уезжаем завтра, сюда я тоже ходить не буду. Жаль, что так получилось :(