Я люблю своих котов твёрдой, нерассуждающей любовью. Это значит, что со смирением принимаю их непростой характер, хулиганство и горы шерсти. Примерно так я принимаю зиму. Да, холодно, неприятно. Но куда деваться? Надеваю теплый пуховик и унты и жизнь течёт пейзажем своим чередом.
Старший Чивас — вечный источник хаоса. Мою полы. Через минуту повсюду его отпечатки. От туалетного домика шлейф опилок. Сухой корм рассыпается в радиусе трех метров от миски. Настроение с грохотом рушится.
—Это не квартира, а какая-то помойка! — кричу я, раздувая ноздри от возмущения.
Дёргается веко, краснеют брови. Столько сил потрачено на чистоту и порядок. Чивас понимает, что не прав, но считает, раз я живу в его доме, должна обслуживать.
Младшая кошка Клёпа, как и я, уважает порядок. Гармонию квартиры разрушает голосом. Уборка навевает на нее грусть и ей хочется выть. Заляпанные полы можно пережить. Её пронзительный голос, похожий на сирену, — нет.
Срываюсь. Истерика затопляет квартиру. Ругательства, как взрыв шумовой гранаты, накрывают кошек. Впиваются холодными глазами. Их взгляд способен вызвать снег даже в Зимбабве.
Мне стыдно. Зачем кричать? Разве это что-то изменит? Истерзанные нервы и испорченное настроение. Меня будто вырубает из сети. Делаюсь неловкой и эмоционально безграмотной.
Для подзарядки срочно требуется порция кошачьей любви. Сажусь на диван. Кошки считывают моё состояние. Запрыгивают на колени и генерируют годовой запас урчания. Делаю судорожный вдох. Прижимаю руки к солнечному сплетению.
«Простите, мои хорошие. Я вас люблю!»
По щекам катятся слёзы, смывая остатки французской пудры. Обмениваемся улыбками взаимного восторга. Весь круг переливаний взаимной любви закручивается с новой силой.
