Что-то в последнее время много я пишу о жизнерадостных и милых уху песнях - написал о хите "Army of Lovers", о пяти шлягерах Скэтмэна Джона написал тоже. И теперь вот на время возвращаюсь в лона сурового рока, притом русского, притом - от одной из самых мрачных отечественных групп. Решил я это сделать, потому что вот уже примерно неделю в моей голове нон-стопом играет одна старенькая песенка с очень и очень интересной историей, в которой смешались уральский рок, русская классика и... варёная джинса. Но обо всём по порядку!
Леди и джентльмены, "Собачье сердце".
От Булгакова к Самойлову
Повесть "Собачье сердце" - моё любимое прозаическое произведение великого Михаила Булгакова (после, разве что, "Жизни господина де Мольера"). Написана эта повесть была в январе-марте 1925 года, в том же году она была прочитана во время собрания литераторов в Газетном переулке. На собрании присутствовал агент ОГПУ, охарактеризовавший произведение так:
[…] такие вещи, прочитанные в самом блестящем московском литературном кружке, намного опаснее бесполезно-безвредных выступлений литераторов 101-го сорта на заседаниях "Всероссийского Союза Поэтов".
Булгаков лелеял надежду опубликовать своё творение официально, чего, конечно же не случилось, однако слухи о новом произведении "попутчика" Булгакова пошли недобрые. Реакция не заставила себя долго ждать. Во время обыска, произведённого у Булгакова ОГПУ 7 мая 1926 г., у писателя была изъята также и рукопись повести.
Неясно, какими правдами-неправдами, через много лет, уже в 1960-е, текст "Собачьего сердца", наряду с набоковской "Лолитой" и пастернаковским "Доктором Живаго" втихую ходил по рукам интересующейся интеллигенции и ей сочувствующих граждан. Хождение такие тексты имели вплоть до начала перестройки, во время которой многие произведение были возвращены своим законным владельцам, то есть, читателям.
Впервые "Собачье сердце" было издано журналом "Знамя" в июне 1987 года. Однако в основу публикации легла неверная копия текста, испорченная множеством ошибок, которая, тем не менее, вдохновила ленинградского кинорежиссёра Владимира Бортко на создание экранизации повести. Экранизация эта, с Владимиром Толоконниковым, Евгением Евстигнеевым и Борисом Плотниковым в главных ролях, уже в следующем 1988 году стала настоящим народным хитом, давно разобранным на цитаты и вошедшем в культурный код ничуть не менее плотно, чем, скажем, книги Ильфа и Петрова и комедии Гайдая.
В то самое время, пока на "Ленфильме" кипел съёмочный процесс, за две тысячи километров от него молодая рок-группа, только что сменившая название с некузявого "ВИА РТФ УПИ" на благозвучное "Агата Кристи", начинала, говоря пошловатым газетным языком, своё восхождение на музыкальный Олимп. До многотысячных залов, всенародной любви и толп беснующихся школьниц и школьников было ещё далеко. Однако творческий размах у молодых музыкантов был уже на полстраны минимум: богатые аранжировки, вычурные опереточные костюмы, мощный рёв гитары и тексты, близкие к высокому слогу свердловской рок-поэзии и кичёвому псевдодекадансу одновременно. Рулевым обоза под названием "Агата Кристи" был Вадим Самойлов. Его младший брат Глеб пока числился только автором.
Песни Глеба, несмотря на юный возраст автора (тогда ему было всего 17-18 лет), нравились публике. Вскоре он перебрался на сцену в качестве бас-гитариста, водрузив своё тело на стул, ибо не знал куда девать руки-ноги, находясь на этой самой сцене.
Писать младший Самойлов, конечно, не перестал. Более того, он активно втягивал в себя другие виды искусства, в частности, литературу (чтение, безусловно способствовало тому, что Глеб превратился в главного текстовика коллектива). Артист потрясающе комбинировал чтение и сочинительство. В одном из интервью он рассказывал, что у него на фортепиано всегда лежала какая-нибудь книга. Периодически, отвлекаясь от перебирания аккордов, Глеб вперял свой взор в книгу - и наоборот. Весной 1988-го года этой самой "отвлекательной" книгой стал самиздатовский текст "Собачьего сердца". Молодой музыкант был ещё в начале книги, на эпизоде, в котором только что подобранный профессором Преображенским бродячий пёс Шарик кусает помощника профессора, доктора Борменталя, и учёные мужи пытаются успокоить нервную собаку при помощи хлороформа:
Еще шире распахнулась дверь и ворвалась еще одна личность мужского пола в халате. Давя битые стекла, она кинулась не ко псу, а к шкафу, раскрыла его и всю комнату наполнила сладким и тошным запахом. Затем личность навалилась на пса сверху животом, причем пес с увлечением тяпнул ее повыше шнурков на ботинке. Личность охнула, но не потерялась. Тошнотворная жидкость перехватила дыхание пса и в голове у него завертелось, потом ноги отвалились и он поехал куда-то криво вбок. Спасибо, кончено, — мечтательно подумал он, валясь прямо на острые стекла: — прощай, Москва! Не видать мне больше Чичкина и пролетариев и краковской колбасы. Иду в рай за собачье долготерпение. Братцы, живодеры, за что же вы меня?
Михаил Булгаков, "Собачье сердце", гл. 2
Глеб Самойлов рассказывал, что в тот момент, когда его взгляд дошёл до строчек "Братцы-живодёры, за что...", рука сама упала на клавиатуру: строчка звучала. Вскоре песня была закончена.
Удивительно, что в основу столь, не побоюсь этого слова, красивой песни лёг прозаический текст. В моей голове не храниться столь же удачных примеров в истории русской музыки: чтобы проза звучала как яркая песенная лирика. Случай "Собачьего сердца" в этом плане во многом уникальный...
На сцену! На сцену!
Я искренне восхищаюсь творцами, которые могут творить в стол. Скажем, я вряд ли мог бы прятать свои записки сумасшедшего и не выпускать их в свет. Не мог удержать новое творение под спудом и Глеб Самойлов.
Приближался фестиваль "Весна УПИ". Группа "Агата Кристи", созданная во многом при этом самом УПИ (Уральском Политехническом институте) готовила новую программу. По воспоминаниям очевидцев, уже в день мероприятия, Самойлов-младший впервые продемонстрировал своим товарищам песню "Собачье сердце" - прямо за кулисами, при помощи стоявшего там фортепиано. Было принято решение продемонстрировать песню публике. Немедленно схватив гармонию, Вадим Самойлов сел за клавиши и подыграл брату. Так 7 мая 1988 года состоялась премьера песни "Собачье сердце".
Время шло. На экраны страны уже вышло "Собачье сердце" от Владимира Бортко, и "Агата..." готовилась к записи программной пластинки своего раннего периода творчества. Альбом "Коварство и любовь" записывался на самом мощном оборудовании, до которого только могли дотянуться молодые и горячие уральские музыканты, а именно на студии шансонье Александра Новикова.
Репертуар приводился в порядок. Изначально мелодию "Собачьего сердца" хотели пришить к раннему боевику "Крысы в белых перчатках", однако издевательский сарказм последней никак не вязался с явным трагизмом первой. Не зная, что сделать с уже готовой композицией, которая явно выбивалась из общего истерико-иронического безумия, творившегося на альбоме, её просто отставили до лучших времён и добавили к "Коварству и любви" уже при переиздании материала на виниле в 1990-м.
В людях...
К моменту официального винилового выхода альбома "Собачье сердце" уже успела стать весьма известной и любимой публикой. Исполнял её автор, Глеб Самойлов.
Легенда гласит, что в самом начале были попытки привнести в живые исполнения песни элемент перфоманса. Вадим Самойлов в одном из интервью рассказывал:
Барабанщик наш, Петя Май, одевался в вареную джинсу, ему жена привезла из Венгрии. Очень смешно было в конце концерта, когда Глеб кричал марш из "Собачьего сердца", он всегда выходил и клал руку на плечо Глебу, стоя рядом с ним, а тот сидел на стуле и пел. А потом надо было доигрывать коду, и Петя разворачивался. А на вареных штанах, когда сидишь на кожаном стуле долго, мокрое пятно.
Дабы не смешить публику, от бега барабанщика пришлось отказаться. К слову, Пётр Май продержался в группе относительно недолго: в записи "Коварства и любви" он уже участия не принимал - его на короткое время сменил Альберт Потапкин, а в начале 90-х место за ударными почти на двадцать лет занял Андрей Котов.
Песня не выходила из концертного репертуара группы на протяжении практически всей её истории (лишь в середине 90-х, когда страну захлестнула "агатомания", старым шлягером пришлось потесниться).
Ныне Глеб Самойлов исполняет "Собачье сердце" со своей собственной группой "The Matrixx". Выходит всё также трепетно, как и много лет назад...
Да, почти 35 лет со дня написания песни "Агаты..." (не говоря уже о повести Булгакова), но песня всё ещё звучит прекрасно и живо. Всё также рвёт душу на части этот незамысловатый музыкальный отрывок. В нём чувство обречённости, непонимания и какой-то удивительно трогательной слабости невинного существа...
Во многом именно в "Собачьем сердце" проклюнулась та самая "Агата...", в которую влюбиться огромная масса молодёжи молодого российского государства.
Понравилась статья? Поддержи канал донатом! Донаты поддерживают выход новых материалов!
Если вам понравился материал,приглашаю вас общаться в мои социальные сети и оценить одну из предыдущих публикаций. Вы очень обяжете меня, если поставите "лайк", подпишитесь на канал и поделитесь материалом с друзьями.А ещё вы можете стать доном моего сообщества и получать эксклюзивный контент - для этого переходите СЮДА!
Новая статья выйдет уже очень скоро!
А потому - не прощаюсь!..
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ!
#музыка #агата кристи #вадим самойлов #глеб самойлов #собачье сердце #михаил булгаков #рок #русский рок #легенды русского рока #рок-музыка