Я за жизнь прочитала много биографий (и мемуаров) поэтов, писателей, модельеров, художников, которые жили в России до, во время и после революции. От поэта-футуриста Маяковского до гламурной модельерши Ламановой. Сейчас даже экономисты так истеричны, что уверяют — эх, 1917 год нам скоро покажется благодатью!
Это фигня. Россия была истощена Первой Мировой, и бестолковой властью Николая Второго, и кровавой революцией 17 года, ужасной и долгой гражданской войной. В одних мемуарах про Маяковского и Бриков читала, что в какой-то момент в Москве не работал водопровод — и они ходили в туалет от Чистых Прудов на Три Вокзала (!!!).
Катаев писал, что их с Булгаковым во времена НЭПа отправляли на последний рубль (собранный человек с десяти) в казино — чтобы купить вина и закуску на выигрыш (почему-то они всегда выигрывали). Еда была по карточкам — Лиля Брик, например, от нехватки нормальной еды вся распухала, тяжело болела.
Вот тогда была реально жесть, а сейчас — цветочки. Даже в самом худшем варианте развития.
Так что советую прочитать хотя бы замечательные мемуары Валентина Катаева «Алмазный мой венец» — о том, как даже в кромешном ужасе и реальной нищете можно сочинять стихи, влюбляться, пить вино с друзьями и писать книги. Жить.
Пусть это не такое, что «жизнь продолжается» — может, она сейчас замерла, но чтобы стоять на месте иногда надо прилагать очень много усилий. Рекомендую также фельетоны Булгакова — именно то, что он писал для газет (были изданы сборники). Они довольно злые и грустные, но это просто чтобы понять — как живут люди в самые сложные времена.
Может, пришло время перечитать «Двенадцать Стульев» — это, конечно, очень смешной роман, но время там описано самое трагическое.