15 марта 1986 года, в Свердловске был организован рок-клуб – одна из кузниц легендарных групп позднего СССР.
История сохранила точную дату, когда я узнал о существовании в родном городе людей, коллективно занимающиеся сочинением и исполнением музыки в стиле «рок». Это приятное во всех отношениях известие принесла столичная газета «Комсомольская правда». В номере от 16 апреля 1983 года была опубликована статья за подписью Ф. Юрова «Бойся бездарных, дары приносящих». Отчётливо помню: ни негатив в названия статьи, ни критический тон автора в адрес группы меня тогда нисколько не затронули. Признаться, я их даже не заметил, так где-то в подсознании отложилось: автору что-то не понравилось. К тому времени, я уже смекал, что при слове «Rock» в любом советском издании авторам что-то не нравится. При первом прочтении данной статьи в «Комсомолке» я даже не особо понял, что именно, на этот раз не понравилось-то. Да и не особо пытался понять.
Для меня было важным само послание, месседж, а он был как гром среди ясного неба. Получалось, и на этой планете есть воздух, теплится жизнь и совсем рядом существуют некие братья по разуму. Где то здесь, под этим же весенним небом, по соседству с унылыми телепередачами, с напыщенными и фальшивыми лозунгами, пронзительными горнами пионерских линеек, вонью школьных сортиров есть другая жизнь, другая музыка, есть Rock!
Наверное, подобные чувства испытывали древние эллины, когда слушали рассказы об озорных проделках своих богов, шуровавших буквально где-то по соседству. Или Робинзон при виде паруса, вдруг появившегося на горизонте пустынных вод, омывавших его остров долгие годы.
В статье Ф. Юров громил Евгения Анатольевича Димова, посмевшего отправить столичному обозревателю катушку с записью альбома группы «Трек». Больше всего столичный журналист возмущался фактом отправки катушки наложенным платежом, то есть адресат должен был отдать пять рублей при получении бандероли от незнакомого человека, даже не ведая, что там: «А вдруг, в посылке кирпич» – сетовал автор.
В СССР 1983 года пять рублей были весомой суммой, можно было прилично выпить и закусить. А с другой стороны, эта сумма равнялась себестоимости самой плёнки, намотанной на пластмассовую бобину и в целлофановом кулёчке уложенной в картонную коробочку – БЕЗ записи! Получалось, творчество было безвозмездным. Культуртрегерство и бескорыстие музыкантов читалось между строк беспощадной критики и оставалось где-то на подсознательном уровне. Всё это ещё больше добавляло очков ребятам из неведомой мне группы «Трек». Статью я вырезал и в понедельник понёс для ознакомления в школу однокласснику Сашке Казанцеву, моему первому барабанщику. Сашка, изучив статью, к моему ужасу в целом поддержал тон автора. Сашка всегда подтрунивал над моим увлечением «тяжёлым роком»:
– Вот у тебя, Макс, рок-то какой? Тяжёлый, а потому и жизнь какая – тяжёлая.
Сашка любил шансон. Жил он с родителями и старшим братом в двухкомнатной квартире в единственном тогда пятиэтажном доме на Малом конном полуострове Верх-Исетского пруда. Малоконка, так называли это место. На Малоконку раз в час ходил по одноколейке трамвай, в определённом месте была остановка Разъезд, где расходились следовавшие по незатейливому маршруту два встречных вагончика. Сашка когда-то ходил в музыкальную школу, играл на аккордеоне, сам в гараже сделал ударную установку, а затем и автомобиль багги. Сашке вполне было достаточно внимания пассажиров трамвая следовавшего по 11 маршруту. Когда он на своём багги как бы нехотя обгонял вагон по идущей параллельно рельсам замёрзшей дороге. Русский рок никогда не был у него в приоритете.
Не получив явной поддержки от одноклассника и партнёра по группе, я решил действовать в одиночку.
В статье был указан обратный адрес отправителя: Свердловск, проспект Ленина, 51, – центр города! Помню, я поехал на 28-м автобусе хотя бы посмотреть на то волшебное место, где наши горожане сочиняют и играют этот самый Rock и пофиг что эта музыка не понравилась какому-то столичному дядьке. В те времена не было ни интернета, ни GPS. Так что здание я нашёл, но не сразу. Это был главный корпус Уральского университета. Более того, когда-то в детстве я бывал в этом здании с моей тётей. Зайти я не решился, понимая, вахтёру, стоящему у входа в здание высшего учебного заведения, сказать мне будет нечего. Было очевидно, что у меня как у школьника не могло быть какой-то официально убедительной причины для подобного визита. Конечно, причину можно было бы и придумать, если б знать, куда двигаться дальше среди этих комнат, лестниц и этажей. Но куда двигаться, я не знал. А ещё именно там, у входа я понял одну очень важную вещь, если здесь и играют Rock, то делают это явно как-то нелегально, подпольно.
...
Мультимедийная презентация книги "Глядя на дым"
Макс Ильин рассказывает про группу "Трек"
#свердловск #ссср #глядянадым #собакикачалова #рокклуб #екатеринбург #максильин #русскийрок #музыка #rock