Весной 1965 года «король рок-н-ролла» Элвис Пресли переживал психологический и духовный кризис. Пик его славы остался позади, в мире поп-музыки вовсю гремела «битломания», а Пресли снимался во второсортных фильмах. Музыкант испытывал депрессию и был близок к нервному срыву. Но внезапно всё изменилось, когда на Шоссе 66 в штате Арканзас Элвису Пресли открылся в небе «лик»... советского вождя Иосифа Сталина.
Явление Сталина
Экстраординарное событие, изменившее жизнь Элвиса Пресли, по данным ряда источников, произошло в очередную годовщину смерти Сталина – 5 марта 1965 года. Впрочем, биограф певца Питер Гуральник уточняет, что это случилось на два дня позже, 7 марта. В тот день Элвис Пресли ехал в Голливуд из своего поместья Грейсленд в компании свиты прихлебателей из так называемой «мемфисской мафии».
Среди спутников рок-звезды был его личный парикмахер Ларри Геллер, с котором Пресли познакомился в 1964 году. За время знакомства Геллер стал своего рода «духовным наставником» музыканта. Парикмахер пропагандировал идеи «нью-эйдж», за что другие друзья Элвиса в насмешку прозвали его «Распутиным». Под влиянием Геллера Пресли прочитал сотню книг эзотерическоого толка. В числе его любимых произведений была, к примеру, «Тайная доктрина» Елены Блаватской. Причём читал Элвис весьма внимательно. Принадлежавшая певцу книга Джозефа Беннера «Безличная жизнь», по свидетельству Сэнди Ферры, подруги Элвиса, была испещрена карандашными пометами.
Помимо чтения Элвис Пресли молился и медитировал, однако, по его словам, всё никак не мог достичь «встречи с Богом». Это угнетало музыканта, и он всё время находился в напряжённом ожидании. Ларри успокаивал шефа, уверяя, что каждому человеку Бог является в своё время.
«Час икс» пробил, когда автобус Пресли проезжал через пустыню близ городка Уинслоу. Элвис, находившийся за рулём, бросил взгляд на небо – и обомлел. Он закричал «Wow!» и спросил своего спутника: «Ты видишь то же, что и я?» Ларри не смог его понять, и тогда Элвис Пресли объяснил, что его поразило: «Там лицо Иосифа Сталина!» – сказал он. Не отрываясь от баранки, певец лихорадочно продолжал размышлять вслух: «Почему Сталин? Почему из всех людей Сталин? Что он делает там наверху?»
Затем лицо музыканта вдруг сделалось умиротворённым. Он остановил автобус на обочине, вышел из кабины и побежал по дороге среди кактусов, позвав Ларри Геллера с собой. Обливаясь слезами, он поведал парикмахеру, что наконец-то «встретил Бога».
«Я видел лицо Сталина, – рассказывал Элвис, – И недоуменно искал про себя ответ: «Почему Сталин? Является ли это проекцией чего-то во мне? Объясняет ли этим Бог, что он действительно думает обо мне?» А потом лицо Сталина превратилось в лицо Бога. И он смотрел на меня и улыбался мне, и я чувствовал это каждой частичкой своей души» (цитируется по книге Питера Гуральника «Беззаботная любовь: разрушение Элвиса Пресли»).
До конца поездки Элвис Пресли переживал открывшуюся ему «реальность Бога и Христа». А когда они добрались до Калифорнии, музыкант признался Ларри, что хотел бы всё бросить и стать монахом. Никогда прежде он не высказывал таких мыслей.
Элвис против коммунизма
Вопреки версиям, распространённым в Рунете, Элвис Пресли вовсе не принял «небесного Сталина» ни за Бога, ни за Антихриста. Облик «отца народов» он осознал как возможное предостережение от Бога, заставляющее его посмотреть на «нечто в себе». Общим между Сталиным и Элвисом было только то, что оба являлись «идолами» для миллионов людей. «Короля рок-н-ролла» трудно было заподозрить в симпатиях к противникам США в Холодной войне. Напротив, он демонстрировал лояльность политическому курсу Вашингтона и даже высказывался в поддержку войны во Вьетнаме.
Позже, в 1970 году, во время встречи с президентом Ричардом Никсоном, Элвис согласился сотрудничать с правительством в качестве тайного агента в мире контр-культуры. В своём письме в Белый дом музыкант разъяснил, против кого именно он хотел бы работать:
«Хиппующие элементы, немецкое социалистическое студенчество, «Чёрные пантеры» и т.д. не считают меня своим врагом», – отмечал певец.
Элвис также добавил, что он тщательно исследовал «коммунистические техники промывания мозгов». В итоге Никсон вручил музыканту значок «офицера по борьбе с наркотиками».
Даже спустя много лет Элвису Пресли симпатизируют политики, которых никак не причислишь к «левым». Например, президент США Дональд Трамп в ноябре 2018 года посмертно наградил певца высшей наградой, которую может заслужить гражданское лицо в Соединённых Штатах – президентской медалью Свободы.
Духовный переворот «короля рок-н-ролла»
Монахом 30-летний Элвис Пресли, конечно, не стал, да и «избавиться от своего эго», как он выражался, ему не удалось. Семейная жизнь с юной Присциллой Пресли, на которой кумир Америки женился в 1966 году, разладилась во многом из-за пристрастия Элвиса к разгульному образу жизни. Впрочем, певец впадал в и другие крайности – порой, ударяясь в «духовные поиски», он уклонялся от исполнения супружеского долга.
Между тем, в творчестве Элвиса действительно произошли изменения. Вскоре после видения на Шоссе 66, 7 августа 1965 года, Пресли встретился с группой «Битлз». Экспериментируя с новыми стилями, он начал записывать песни на религиозную тематику. У всё ещё пуританской Америки, а особенно американского Юга, «новый Элвис» имел успех. Записанный им в 1966 году альбом How Great Thou Art достиг 18-й строчки в списке самых продаваемых и получил премию «Грэмми». Ту же награду за четыре года до смерти Элвиса заслужил ещё один его религиозный альбом – He Touched Me.
Своеобразным «отголоском» духовного переворота в жизни Пресли стали слухи о том, что рок-исполнитель якобы инсценировал свою смерть в 1977 году, чтобы «уйти из мира».
Тимур Сагдиев