Сергей готовил ужин. Его жена, Ксения, опять вернется после двух часов ночи. Она была оперной певицей, ведущей солисткой областного театра оперы и балета. Сегодня поет Амнерис в "Аиде". Потом с коллегами поедет в кафе. Такая у них, оперных певцов, сложилась традиция. После ответственных спектаклей - вечеринка в кафе. Ну а завтра днем Ксения с театром уедет на гастроли. Спутник жизни останется один в просторной квартире.
Когда-то Сергей, административный работник, очень любил Ксению. Они поженились в 25-летнем возрасте. И вот уже вместе 20 лет. Сначала муж посещал почти все оперы с участием любимой. Потом с компанией артистов ехал на сабантуй. Утром уходил на службу. Супруга вставала не раньше полудня. Они хотели иметь детей. Но Ксения забеременела в самый неподходящий для карьеры момент. Ей, молодой певице, доверили роль принцессы Эболи в "Доне Карлосе" (с последующим участием в престижном фестивале). Такой шанс она упустить не могла. Пришлось сделать аборт. Потом супруги привыкли жить одни.
Со временем Сергею стал надоедать богемный образ жизни Ксении. Он все чаще оставался дома один. Чувства к жене стали притупляться.
Год назад у Сергея резко подскочило давление. Пришлось вызвать скорую. Жена в это время была в отъезде. Потом ему пришлось идти к врачу в ведомственную поликлинику. Назначили уколы. Стал посещать процедурный кабинет. Там познакомился с медсестрой Татьяной. Короткий разговор невероятным образом сблизил этих двух людей. Они почувствовали друг в друге родственные души.
Татьяна жила одна в пятиэтажке, на первом этаже. Сергей и медсестра стали периодически встречаться. Привязались друг к другу. Вот и вчера они были вместе. Но об отъезде жены мужчина Татьяне ничего не сказал.
На следующий день Ксения упорхнула на гастроли. Она была легка на подъем. Разъезды случались часто.
Прошло два дня. Сергей собирался на работу. Вдруг почувствовал себя плохо. Его замутило, сильно заболела голова. "Это опять сильно поднялось давление", - подумал мужчина. Позвонил на работу и Татьяне. Медсестра тут же примчалась, сделала укол. Сергею полегчало. Он даже вознамерился пойти на работу. Женщина запротестовала, стала уговаривать серьезнее отнестись к здоровью. В итоге, помогла Сергею оказаться на лечении в больнице.
Татьяна посещала больного каждый день. Приносила домашние пирожки, котлеты, запеканку и другие вкусности. Беспокоилась о здоровье Сергея, проявляла внимание, рассказывала смешные истории. Соседи по палате завидовали мужчине: "Какая заботливая у тебя жена". И он вспомнил детство, бабушку. Вот 5-летний Сергуша упал с качелей. Не плачет, он же будущий мужчина. Подбежала бабушка. Осмотрела малыша, пожалела, рассказала сказку о богатыре. И 45-летний мужчина задумался, кто и когда последний раз интересовался его делами. Ответ был неутешительным.
Мужчина уверенно шел на поправку. И вот наступил день выписки из больницы. Пришла Танюша. Сергей основательно подготовился к встрече и напросился к медсестре домой, чтобы отблагодарить ее. Женщина растерялась, но дала добро.
В назначенное время кавалер стоял у порога квартиры спасительницы с цветами, бутылкой дорогого вина, продуктами и... обручальным кольцом. Он сделал Татьяне предложение. "Завтра вернется из поездки жена. Я ей всё расскажу. Мы уже давно чужие люди. Подадим документы на развод. Его оформят быстро, ведь детей у нас нет". "Но я не буду ждать документов о разводе. Это формальности. Перееду к тебе послезавтра. Ты же не будешь против? Как только получу развод, мы поженимся". Татьяна была тронута. Украдкой смахнула слезу. Ей было жаль жену Сергея. Но она любила мужчину всей душой.
В определенный день Сергей у медсестры не появился. Звонить ему женщина не стала. Она поняла всё правильно.
Прошло пять лет. Сергей и Ксения в кругу друзей отмечают 25-летие совместной жизни. Мужчине тоскливо, голова болит. Он через силу улыбается гостям, произносит дежурные слова. Потом уходит на кухню, принимает лекарство от давления. Смотрит в окно. В какой-то момент Сергею показалось, что по улице прошла медсестра Татьяна.
Сергей вспомнил события пятилетней давности. Ксения вернулась с гастролей. Он, как и обещал Татьяне, сразу сказал жене о намерении уйти к другой. Внешне артистка отреагировала на ситуацию спокойно, отправилась к себе. Но в тот же вечер к ним прибежали родственники жены, общие знакомые. Все в один голос кричали Сергею: "Ты сошел с ума! Зачем тебе какая-то медсестра из пятиэтажки? Ты важная персона. А о Ксюшеньке ты подумал? Ей нельзя волноваться".
Утром у мужчины разболелась голова. Жена заботливо уложила Сергея в постель (о пребывании супруга в больнице она не знала). В театр не пошла, с репетиций отпросилась. Купила продуктов, бутылку красного вина. Наготовила вкусной еды. Вечером супруги, вдвоем, сели за праздничный стол. Ксения попросила у Сергея прощения за невнимание, отчужденность. Обещала исправиться. Побольше уделять времени супругу. Но, как и следовало ожидать, терпения Ксении хватило ненадолго. Вскоре всё вернулось на круги своя.
И вот наступило это торжество - 25-летие совместной жизни. Сергей смирился со своей долей и уже ни к чему не стремился. А Татьяна в это время была дома. Она, одна, сидела за кухонным столом. Смотрела на подаренное ей Сергеем кольцо и грустила о несостоявшемся замужестве.