- Я тут самый главный, - хвастался на кухонном столе термос с широким горлом. Он свысока поглядывал на тарелки и чашки в подставке для посуды, а также на стакан с вилками и ложками. Он говорил громко и гудел. - Как бы не так, - отвечали ему ножи, - смотри - ты один, а нас много, и все острые. Мы в момент что хочешь разрежем, или кого хочешь, нас тут все боятся, даже хозяйские дети. Им запрещено нас брать. А то был случай, когда непослушный хозяйский мальчик схватил одного из нас и стал кидаться в кота, в итоге кот вскочил на стол и разбил чашку, а потом прыгнул на ребёнка и поцарапал его. При этом кот так орал, что разбудил спящую в комнате бабушку, она зашла на кухню, кот бросился бежать, и в неё полетел нож. После этого ужасного случая детям строго-настрого запретили брать ножи, а кто не послушается - лишать сладкого к чаю. А к чаю бывает варенье, печенье, сгущёнка, и даже пирожные. Поэтому дети больше не трогали ножи. Термос молча слушал. - Вы не понимаете, я ведь редкий, все термосы для жидкостей, а я для вторых блюд. Например, в меня свободно помещается отварная куриная ножка, и даже с супчиком. Ложки дружно зазвенели, одобряя его рассказ. - Аплодисменты, - самодовольно решил термос. Он был красного цвета с жёлтой крышкой, а внутри было блестящее зеркальное покрытие. - У меня даже зеркало внутри есть, - похвастался он, - а у кого из вас есть зеркала. Никто не ответил, потому что зеркал ни у кого не было. Термос самодовольно демонстрировал свой кожаный ремешок. - Меня можно носить за ремешок, как ведёрко, и суп во мне будет горячим целые сутки, - гордо изрёк он. - Дзинь-дзинь, верно говоришь, - зазвенели розеточки с чайными ложечками. - Да, да, - поддержала их креманка для мороженого. Термосом пользовались редко. Когда хозяин заболел, и его положили в больницу, хозяйка сварила куриного супчика с картошечкой, положила в термос разрезанную на части грудку, налила супа и отнесла в больницу. - Пусть горяченького покушает. - сказала она. - Пригодился. - зазвенели металлом ножи, - не вечно же ему находиться на столе без дела. Хозяйка вернулась без термоса, решив забрать его на следующий день. Супа было много, и за один раз не съесть. На кухне снова стали командовать ножи. Они бойко резали мясо, картошку на сковороду, потом хлеб, потом вафельный тортик. На следующий день хозяйка отправилась в больницу за термосом. Каково же было её удивление, когда она увидела разбитый термос. Нет, снаружи он был всё такой же красивый, красный, и на вид целый. Но внутри зеркальное покрытие было разбито кусками и отвалилось. - Батюшки, такой дорогой термос, что случилось, - всплеснула руками она. - Да вот, повернулся я неловко, ноги не ходят, глаза не видят, и грохнул его на пол, - ответил муж. - Ну хоть супчику поел, - спросила жена. - Успел съесть, - сказал муж и отдал ей то, что осталось от красивого термоса. Она с горестным вздохом положила останки термоса в сумку и пошла домой. Придя на кухню, она высыпала стекляшки из термоса в мусор. То, что осталось от термоса - пластмассовое ведёрко с ручкой, его можно было использовать для хранения чего-нибудь, например соды. Она взяла несколько упаковок соды и высыпала в ведёрко. - Я теперь главный по хранению, - загудел термос. - Уж ты помолчал бы, - засмеялись чашки с ложками, - ты теперь просто тара. - А вы не хвастайтесь раньше времени, - ответил термос. Тут в кухню прибежал самый маленький внучок, схватил со стола чашечку, уронил её и разбил. - Вот-вот, - сказал термос, - много вас таких перечить мне. Чашки испуганно притихли. Термос снова загордился собой, теперь он стал тяжёлым, и разговаривал басом. - Всему своё время. - думал он, - разбить недолго, а склеить невозможно. Но жить можно. Он задремал в ожидании момента, когда хозяйка откроет крышку и ей понадобится сода. - А всё-таки я лучший, - думал он, - не то что чашки - дзинь и в помойку, а я ещё пригожусь. Он был уверен, что теперь будет жить в кухне очень долго. И оказался прав.