В октябре 2021 года исполнилось 110 лет со дня рождения знаменитого комического артиста Аркадия Райкина. На миниатюрах в его исполнении выросло несколько поколений жителей СССР, он долгое время был единственным сатириком, которому разрешали критиковать советскую действительность. Райкин добился невиданного для представителя его жанра официального признания, став народным артистом СССР, Героем Социалистического Труда и лауреатом Ленинской премии. При этом актер долгое время скрывал тот факт, что в юности был арестован и целый год провел сначала в Бутырской тюрьме, а позже - на зоне под Рыбинском.
Касторовое масло
Аркадий Исаакович родился 11 (24) октября 1911 года в Риге, его отец трудился в порту, мать была акушеркой. После начала Первой мировой войны, когда немцы подошли к Риге, семья переселилась в волжский город Рыбинск, а позже, в 1922 году, переехала в Петроград, где жили родственники.
Родители очень хотели, чтобы мальчик получил престижную профессию. Его отдали в физико-химическую школу, отец даже купил ему скрипку - в надежде, что Аркадий станет если не ученым, то хотя бы известным музыкантом. Но подросток буквально бредил театром. Он принимал активное участие в постановках школьного драмкружка и постоянно посещал взрослые драматические спектакли. А скрипке Аркадий нашел весьма своеобразное применение - катался на футляре с ней с горки. И в итоге в 13 лет сильно простудился и слег на несколько месяцев.
Подросток не желал пить лекарства, которые с трудом доставали родители. Особенно Аркадию не нравилось касторовое масло, бутылочки с ним будущий артист прятал за шкаф. Позже, во время блокады, родители разломали всю мебель, чтобы сжечь ее в печке-буржуйке, - и обнаружили спрятанное масло, которое поддержало здоровье обессиленных людей.
Без специального пропуска
Подросток посетил все заметные постановки ленинградских театров, куда проникал без билета (по воспоминаниям Райкина, однажды он пролез на спектакль через дымовую трубу). Его знали многие контролеры и работники сцены, которые нередко помогали Аркадию попасть в зал или за кулисы.
В 1928 году юноша приехал в Москву, чтобы познакомиться с репертуаром культурных учреждений столицы. Он поступил по привычной схеме: проник в театр без билета. На его несчастье, в зале присутствовала правительственная делегация. Показ был закрытым, и на выходе у зрителей еще раз проверяли спец-пропуска. Райкина задержали, обвинив в том, что он шпионит за высшими руководителями государство.
Будущий артист попал в Бутырскую тюрьму. Началась череда допросов: кто дал задание следить за членами правительства СССР? Оправдания юноши не принимались во внимание.
Аркадий Исаакович вспоминал, что сокамерники отнеслись к нему настороженно: случай был слишком нетипичным как для уголовников, так и для политических, поэтому любителя театра считали «подсадным».
Однажды, уже во время войны, Райкин продемонстрировал коллегам умение перестукиваться через стену. А вот тюремный сленг артист не любил - и старался никогда не употреблять «блатных» словечек (единственное исключение - знаменитая миниатюра «Коммуналка»).
Из-за жалобы милиционеров
В составе группы заключенных Райкина отправили в Рыбинск. И туда уже через несколько недель пришел ответ на кассационную жалобу заключенного: с него сняли все обвинения. Аркадия Исааковича освободили. После выхода из зоны он впервые в жизни напился.
Райкин не любил вспоминать этот эпизод своей биографии. Но на всю оставшуюся жизнь сохранил настороженное отношение к правоохранительным органам. В конце 1940-х годов артисту пришла повестка: его вызывал к себе начальник Ленинградской милиции. Райкин и его жена от переживаний не спали всю ночь. В кабинете начальника выяснилось: милиционеры пожаловались на сатирика из-за рискованной шутки на сцене, когда Райкин сыграл незадачливого стража порядка, который никак не мог выговорить словосочетание «Гнездниковский переулок». Райкин сумел убедить начальника, что миниатюра никак не принижает работу правоохранителей - но сам едва не слег с сердечным приступом.