Эта книга стояла на третей полке сверху моего книжного шкафа. Обложка была потёртой, словно её трогали тысячи раз, а автор не был указан. Я часто проходил мимо неё и всё думал: «какая бесполезная вещь».
Дни моей жизни проходили однообразно и бессмысленно: работа-дом, дом-работа… И так каждый божий день. В свои тридцать два я не был женат, да и не собирался. Моя жизнь проходила в саратовской однушке со старым ремонтом. Я не пытался ничего менять, да и желания не было… Всё, чего бы мне хотелось, рано или поздно вытекало с рук, либо вообще проходило мимо. Я был одним из тех людей, про которых забывают после их смерти. Был ты или не было тебя, становиться не важным, ты навсегда исчезаешь из этого мира.
Когда я впервые заметил эту книгу, то подумал: « единственное пособие для депрессивных - это моя жизнь». Тогда я горестно усмехнулся и прошёл мимо, впрочем, как и всегда.
Прошло некоторое время, чтобы я снова смог заметить эту книгу. Затем она стала чаще попадаться мне на глаза и вот, я не заметил как она попала в мои руки. Я долго смотрел на её обложку и подмечал каждый её изъян. Жалко смотреть на потрёпанную книгу. Она была не большой, затёртой и кое-где надрывалась по краям. Удивительно, как человек может быть похож на книгу. Я тоже был тем, на кого жалко смотреть. Ничего стоящего не добился, да и не был красавцем… Просто бесполезный человек…
Именно так я думал, смотря на книгу. Было любопытно и одновременно страшно смотреть её содержание. В конечном итоге я её отложил и всё время ходил с очень странными мыслями в голове: « я такой же, как она…»
Она не скоро снова попала в мои руки. Прошло около полугода и я её взял. Тогда я решительно открыл её и ничего не увидел. Книга была абсолютна пуста… В эту же секунду комната услышала мой ненормальный нервный смех. «Пособие для депрессивных» было абсолютно пустым! Как непредсказуемо и как ожидаемо… Оно было бессмысленным, как и люди, читавшие его. Закончив смеяться, я снова отложил книгу и вышел из комнаты. Моя жизнь снова стала однообразной примерно на год.
Тогда в моём расписании был день уборки. Я протирал пыль с полок и наткнулся на эту книгу, горестно усмехнувшись, как в первый раз. Как бы не была очевидна её пустота, я всё же думал, почему она ничего в себе не содержит. Я всё думал и думал, пока мои мысли не привели меня к дикому желанию её заполнить. Моя жизнь изменилась. Я стал писать каждый свой день, с мыслью о том, что я должен заполнить книгу. Это было моё лучшее творение за всю жизнь. Я вёл её, как дневник и всё время поражался тому, как сильно подходит название книги под мою жизнь.
Моя писанина продлилась не долго. В конечном счёте пустые страницы кончились и я поставил последнюю точку в этой книге. Пособие было заполнено, но не дописано… Тогда я ощутил некоторую эйфорию. Я впервые что-то сделал сам, что-то стоящее. Моя жизнь изменилась. Я стал подмечать каждую мелочь своего дня и понял, что в моей жизни есть разнообразие. Я стал внимательнее и усерднее за этот период. В свои тридцать четыре года я снова горестно усмехнулся, смотря на законченную книгу. Она стояла на третей сверху книжной полке и по прежнему выделялась из всех. Пустое «Пособие для депрессивных» действительно меняло жизнь.
