Их почти не осталось — веками знаменитых русских печек. Хотя сложно представить что-то более сакральное в доме русского крестьянина, чем именно печь. Массивная, порой размером с половину дома, она была, по сути, домом в доме. В ней готовили еду, ею обогревали дом, в ней хранили посуду, сушили одежду, за ней рожали и умирали, в некоторых регионах в ней даже мылись - и, конечно, на печи спали.
В доме у моей бабушки, той, которая мама отца, были две печки : обычная, с открытой плитой и русская. Точнее, ее уменьшенный вариант — без лежанки. Топили ее редко. Например, чтобы испечь хлеб. Обычно, это был каравай- другой, скорее всего, к какому-нибудь торжеству или празднику. В середине 70-х уже почти никто не пёк хлеб для повседневной еды : недостатка в нём давно не было, в магазин его привозили из района. Хотя ещё в конце 1960-х в Новом Киструсе ( Спасский р-он, Рязанская обл ) имелась своя пекарня, вкус хлеба из которой многие помнят и с теплотой вспоминают тех пекарей. В доме бабушки я жил совсем недолго, из-за пьющего отца маме пришлось несколько раз менять место жительства. Подробностей того времени в памяти сохранилось немного. И вспоминая сейчас те караваи, пытаюсь понять, по какому такому случаю их пекли. На ум приходит только одно — свадьба. Наверное, у кого-то из соседей или живших поблизости намечалось торжество и бабушку просили испечь для молодожёнов каравай. Она была фельдшер, отнюдь не крестьянка, уехала в город учиться в 17 лет, но печь умела.
А вот в доме на берегу, где мы с сестрой и мамой прожили десяток лет, была настоящая русская печка ( и обычная тоже ). Топили ее чаще. Хлеб мама не пекла, а еду на ней ( и в ней) готовила — щи, супы. Мне особенно нравилась тушёная картошка — с рыбой или мясом. Там же сушили на зиму мелкую рыбёшку, грибы, ягоды. А наверху, на лежанке, у меня имелось любимое место : зимой, после школы, не было ничего лучше, как забраться туда, включить лампочку и, в тепле, сохранившемся с утра, читать журналы и книги. Или слушать транзисторный приёмник «Спидола». Это конец 70-х — начало 80-х. Русские печки оставались тогда едва ли не в каждом сельском доме, но уже отживали своё.
Но когда говорят, что появились они, якобы, тысячу лет назад, это неправда. Точной даты, конечно, нет. А примерная — рубеж 14 и 15-го веков. У нас — это времена Великого князя Олега Рязанского. До этого, в VIII—XIII веках печи на Руси топили «по-черному», в их конструкции не было дымоотвода, так что дым выходил в двери и небольшие окна в стенах под потолком. Представить такое сейчас очень не просто, особенно в зимнюю пору : как это, в мороз с открытой дверью, что-ли?! А потом появился огнеупорный кирпич, а у печей, соответственно, трубы и новая функция. Вся конструкция этой новой русской печи стала работать на одну общую цель - максимально эффективно расходовать тепло всеми возможными способами.
Во многом благодаря этому сооружению, стало гораздо комфортнее пережить наши долгие и холодные зимы : даже в самый лютый мороз печь может поддерживать тепло в избе с одной растопки на протяжении суток. Стенки имеют толщину 25 - 40 сантиметров, за счет чего создается хорошая теплоаккумуляция, а жар распределяется равномерно. Затопленная утром, ближе к ночи такая печь еще остается теплой.
А главное — на печи стали спать. До этого такой возможности не было. Так появилась самая роскошная семейная «кровать», доступ к которой имел не каждый член семьи. Место, где устраивали лежанку, в разных регионах называли по- разному. У бабушки это была «перекрышка» : самый верхний слой кирпича, почти под потолком, куда уходило все тепло. «Перекрышку» застилали, сооружая спальное место. Чаще всего, человек мог на такой лежанке даже сидеть, расстояние до потолка позволяло. Зимой при регулярной топке наверху стабильно поддерживалась температура + 25-27 °С.
Однако спать на «перекрышке», в самом теплом и комфортном месте, было привилегией. На ней бы просто все не уместились: типичная крестьянская семья была многодетной. Размеры самой большой лежанки позволяли расположить до 5-6 человек, но чаще всего на стандартной печи умещалось два человека. Часто место это доставалось самому почитаемому или старшему члену семьи - мужчине-главе семейства или старцу. Еще на печь традиционно клали тех, кто заболел - считалось, что печь исцеляет. На ней же выхаживали недоношенных младенцев.
Все прочие члены семьи на печь взбирались только с разрешения, а спали на так называемых полатях - специальных полках между печью и стеной. Полати, часто в два яруса, тоже были теплым местом, хотя и не таким комфортным, как привилегированная «перекрышка». Полати я, кстати, застал — на них сушили и хранили лук.
Русские печи были недешёвым удовольствием и довольно сложными в устройстве, но стояли почти в каждой избе : это был вклад в «недвижимость», передающуюся по наследству. На большую печь требовалось 2500 кирпичей (на тогдашний крестьянский дом, кстати, больше 30 тысяч ). В начале ХХ века тысяча штук его стоили от 10 до 13 рублей. Т.е., не считая платы печнику, уже уходило 25 рублей. Печник, как правило, брал столько же. Плюс побелка, шторы-занавески, тесины для полатей. Вот и выходило, что настоящая русская печка стоила как хорошая дойная корова. Самым бедным семьям, вероятно, приходилось выбирать — или печь, или корова. Но русская печь, как хорошо помнится, была даже в скромном домишке Бабы-Яги. И во многих домах уездных городов, таких, как Спасск. Понемногу исчезать из них они стали с середины 19 века, когда в русские дома зашла более простая и компактная голландская печка. Деревенских жителей это коснулось почти через век...
Посмотрел в интернете, сколько стоит современная печь : состоятельные люди, как бы возвращаясь к своим корням, ставят их в своих загородных домах и поместьях. Обычная, близкая к классической схеме — от 80 до 200 тыс. руб. Элитная — до миллиона. Тоже довольно дорогое удовольствие, вряд ли доступное обычному сельскому жителю. Впрочем, он уже привык к газовому отоплению и избавляется от ещё остающихся у многих обычных печек. Возможно, зря. Торопиться, как говорил товарищ Саахов, не надо! Несколько лет назад в газо-распределительной системе случилась авария и на несколько зимних дней такие люди остались без отопления. Зимой, в сильные морозы...