В Санкт-Петербурге на Воскресенской набережной напротив знаменитой тюрьмы «Кресты» находится памятник не менее знаменитой поэтессе — Анне Андреевне Ахматовой. И это тот случай, когда месторасположение памятника значит больше, чем сама конструкция. Почему?
Поищем ответ в биографии поэтессы и в ее поэме «Реквием».
Из жизни Анны Ахматовой
Первым мужем Ахматовой был поэт Николай Степанович Гумилев. 4 попытки сделать предложение, парочка попыток самоубийства из-за отказа, и милая сердцу Анна Андреевна Горенко (такова настоящая фамилия поэтессы) дала долгожданное согласие! В 1910 году пара обвенчалась. Брак счастливым назвать сложно: постоянные многолетние путешествия Гумилева, сторонние романтические увлечения обоих супругов, взаимные упреки и непонимание в итоге (через 8 лет) привели к разводу. У пары поэтов рождается сын — Лев. Отношения с сыном у поэтессы не складывались с самого его рождения, он даже не приехал попрощаться с мамой, когда та умирала. Не просто же так. Но сына Ахматова любила, по-своему, как умела.
17 долгих месяцев (1938 год) и в мороз, и в жару стояла Анна Андреевна в длинной тюремной очереди вместе с такими же несчастными женщинами, чтобы отправить передачки своему сыну и мужу (третьему)— Николаю Пунину.
Из жизни Льва Николаевича Гумилева
Сын двух известных поэтов за свою долгую жизнь трижды был арестован. Первый арест случился, когда Лев был еще студентом, как результат репрессий, направленных на интеллигенцию. Сына и мужа Ахматовой арестовали в одно время, в 1935 году. Есть версия, что таким образом хотели воздействовать на саму поэтессу, может быть, даже арестовать, но Анна Андреевна никогда не была заключена под стражу. Исследователям кажется, что по ошибке.
Ахматова тогда написала письмо Сталину:
«Арест двух единственно близких мне людей наносит мне такой удар, который я уже не могу перенести. Я прошу Вас, Иосиф Виссарионович, вернуть мне мужа и сына, уверенная, что об этом никогда никто не пожалеет»,
благодаря помощи жены Булгакова и Бориса Пастернака письмо было передано в Кремль.
«т. Ягода. Освободить из под ареста и Пунина, и Гумилева и сообщить об исполнении. И. Сталин».
Освобождены. Спасла.
Второй арест Гумилева закончился лагерем. Как гласит легенда, сотканная из воспоминаний самого Гумилева-младшего, других студентов и преподавателей, причина ареста корнями уходила в инцидент, произошедший с лектором на паре. Некто Л.В. Пумпянский (литературовед и критик) читал лекцию о поэзии начала века и нелицеприятно высказался о Гумилеве-поэте, Лев Николаевич защищал отца, сделал замечание преподавателю, завязался спор, дальше — жалоба в деканат. По другим источником был донос от студента. Не будем вдаваться в подробности заключения, скорее всего причины связаны с деятельностью общественного движения или антисоветскими высказываниями, или происхождением, или всех факторов вместе. Но итог один — арест. Норильский лагерь.
В жизни Гумилева-сына были и другие аресты и заключения, в общей сложности длившиеся 14 лет, война, и долгая жизнь. Где была кандидатская диссертация и две докторские, 12 монографий и несколько сотен научных статей. Лев Николаевич Гумилев был талантливым ученым, историком, географом, философом, писал стихи и поэмы, знал шесть языков, он стал не менее знаменитым, чем его родители.
Из истории 30-годов 20 века
1930-е годы в России — индустриализация, коллективизация, раскулачивание, голод, террор, репрессии.
1937-1938 годы — пик репрессий. В истории этот период назван «Большой террор» или «ежовщина» (по имени главы НКВД Н.И. Ежова). Репрессиям подвергались все, кто вел антисоветскую деятельность, то есть практически все. Именно в это время были арестованы сын и муж Ахматовой. Самым тяжелым годом для Ахматовой оказался 1938, который она провела его в бесконечных тюремных очередях в «Кресты».
«Кресты», потому что два основных корпуса выполнены в форме крестов. Тюрьма, построенная в конце 19 века, подразумевалась как следственных изолятор. В начале 20 века среди заключенных преобладали политические. Кого только не было в этой тюрьме: и Керенский, и Троцкий, и поэт Николай Заболоцкий, и отец Набокова, и Рокоссовский, и будущий ученый Лев Гумилев. Реалии начала века таковы, что нередко человек сначала в тюрьме сидит (при царском режиме), а после —становился дипломатом, министром, наркомом и другими военно-политическими деятелями.
17 месяцев по 18-19 часов в сутки при жаре и морозе стояли несчастные одинокие женщины (нередко с маленькими детьми), у которых забрали самое дорогое — их мужчин. Их мужей, отцов, сыновей. Многие из них, как Лев Гумилев, попадали в застенок за антисоветские мысли или высокое происхождение. Анна Ахматова в автобиографической поэме «Реквием» подробно рассказала о том, как родилась идея поведать потомкам об этом кошмаре Большого террора, о горе беззащитной женщины, которая осталась совсем одна, «завещала» где именно установить ей памятник и многое другое о своей жизни и жизни таких же несчастных женщин, которых в то время насчитывалось несколько сотен тысяч. Только вот памятник у самих «Кресты» не установили, все-таки монумент находится в некотором отдалении и через Неву. Но взор Ахматовой направлен на стены тюрьмы, что отчасти сохраняет концепцию местоположения.
