Когда мне было шесть лет я мечтала стать писателем... Известным. Писать книги, чтобы люди их читали их жизни менялись... Я читала с четрех лет - сама научилась, и в моей голове, сколько себя помню всегда параллельно происходящим событиям шло описание ситуации, диалогов... На внутреннем экране они записывались в строчки, разделялись запятыми и обьединялись дефисами... Это был мой внутренний диалог.. Всегда...
Я ярко помню тот вечер... Я стою у зеркала, смотрю на себя и размышляю. Мама рядом стирает, склонившись в ванну...
- Мам, почему у меня такая дурацкая фамилия? Вот я стану знаменитым писателем, а она не звучит вообще. Малашенко... Вот Пушкин - да, а моя... МНе не нравится. Можно я другую фамилию сделаю?
Мама медленно поднялась... Стряхнула пену с рук... Она посмотрела на меня как -то так, что внутри меня все сьежилось. И моя ЦЕЛЬ, мой смысл показался таким глупым, дурацким... Мне захотелось отмотать время назад и промолчать...Я замерла. Перестала дыашть, чтобы мир замер, и она ничего не сказала.. "Только молчи" - пульсировало у меня в голове...
Она говорила, Говорила.... а внутри меня таяла моя мечта... Обьясняла, что это смешно, что из меня никакого писателя не получится, Что я несу бред, и как мне вобще такая идиотская идея пришла в голову...
Она словно забивала гвозди в в маленький ящичек, который я буду прятать от себя всю жизнь и открою только в 44 года... Я смотрела как капельки воды падают с ее рук, и мне казалось, ЧТо они делают это оглушительно... Громко, даже громче, чем она вот сейчас кричит на меня...
Мне хотелось заплакать. Закричать на нее... Но я молчала, и сжималась. Мне казалось, что даже сердце перестало стучать... Стало холодно... Безумно холодно...
"Кто ты такая, чтобы стать писателем? С чего ты это взяла?" - Эта мысль словно впечаталась в меня, растекаясь ледяной водой по венам, замораживая смыслы...
Зачем все, если этого никогда не будет?
Я мерзла... 38 лет я мерзла до боли в суставах, даже при плюсовой температуре. Лед сковавший тело не давал дышать. ЖИТЬ... Я делала все, как говорила мама... Всегда. Та маленькая девочка с глупой идиотской мечтой сейчас вернулась. Она снова держит в руках старый советский блокнот и смотрит на меня с надеждой... Для нее это так важно - писать... О том, что хочется, о том, что ей кажется важным, открывая сердце..
Но "КТО ТЫ ТАКАЯ, ЧТОБЫ СТАТЬ ПИСАТЕЛЕМ? "