В своё время я водил грузовики, но после очередного экономического кризиса лет 5 назад всё сдулось и я пришёл в такси. По образованию я механик, закончил Московский автодорожный техникум, так что работаю в любом случае по специальности. Пока я водил фуры и газели, общаться с людьми особой необходимости не было. Но когда пересел в такси, выяснилось, что пассажиры меня не понимают. Дело в том, что я с детства не выговариваю некоторые звуки (например, букву Р и некоторые другие). Тогда я решил как-то исправлять свою речь. Сам, без логопеда. Решил, что буду учить скороговорки. Но потом подумал, что можно пойти дальше и начал учить стихи. Заучивал всё подряд и сначала читал просто сам себе – в лобовое стекло. Я не могу сказать, как я выбирал стихи для заучивания. Просто каким-то образом искал эти стихи и учил те, что цепляли меня самого. Потом понял, что читать стихи можно плоско, а можно объемно, с выражением. И что с их помощью можно не только поправить свою речь, а вообще много аспектов таким образом прокачивается.
Когда проблему с произношением частично решил, то начал читать стихи пассажирам. Люди, как правило, реагировали хорошо. Спрашивали: «Вы знаете ещё такого-то поэта?». Каждый пытался вспомнить и прочесть какое-то своё любимое произведение. Один раз мужчина с наружностью намекающей, что он недавно прибыл из мест не столь отдаленных прочитал мне одно произведение Высоцкого. Очень яркое произведение. Высоцкий - сами понимаете. Мне оно так понравилось, что я тоже его выучил.
В понедельник после Пасхи
Мне тогда - хоть удавись!
На работе для отмазки
Нужен был больничный лист
Без него хана и крышка
Я же знаю наперед -
Кадровичка-замухрышка
Только этого и ждет!
И прощай, станок сверличный
И родной завод, браток
И до боли мелодичный
В пять часов его гудок
Масть не хезает, куда там!
Чую - точно пролечу!
Сделал морду я лопатой
И к знакомому врачу
А в больничке, что в тюряге
Ногу некуда ступить
Все мечтают, бедолаги
Бюллетени получить
Приканал в регистратуру
Сел на рыжий табурет
Измерять температуру
А ее, заразы, нет!
Тут сиповка эта - Надя -
Говорит ехидно мне:
"Симулируете, дядя!
Вы ж здоровые вполне"
Я кричу: "Жалеть не смей ты
Враз кажи меня хрычу!"
А она: "Вот хоть убейте!
Не пущу я вас к врачу!"
Ну и что - что пахнет водкой!
Не пропустишь ежли ты
Я тебе сейчас, ментовка
Зараз выколю шлифты!
Тут вахлак один прыщавый
Как с плаката "Помоги!"
На защиту стал шалавы
Начал парить мне мозги
"Дескать, вы не хулиганьте..."
То да се... Я приструнил:
"Ах, ты пидар, пес поганый
Что ли ты меня поил?!"
И, зайдяся от обиды
Защищая свою честь
Я паскуду эту, гниду -
По прыщавой роже - хлесь!
Раздербанил ему рыло
Попинал его в живот
И не знаю - чтоб там было -
Не восстань больной народ
В общем, масса это - сила!
Против массы не попрешь
Масса сходу позвонила:
Дескать, "драка и дебош!"
Чую: лажа, вилы, зона
И менты, уж тут как тут
Я окно разбил со звоном
Не поймают - не возьмут!
И свалил бы без базара
Укатил бы на таксе
Да куда! Ведь там ментяры
Тренированные все!
Цапанули возле бани
Я споткнулся, как на грех!
И теперь по-новой, Саня
Отвечай один за всех
И теперь по-новой, Саня
Отвечай один за всех
⠀
Потом знакомый скинул мне курс занятий риторикой из ВГИКа. Проблема с речью ещё до конца не решилась, но планка все выше и выше. Я уже дорос до того, что на студии начитал сказки в формате аудиокниги. Целый сборничек русских-народных сказок. Это была не моя инициатива. Мне предложили такой некоммерческий проект в плане тренировки. Каждую сказочку я готовил достаточно долго: подготовка и начитка проекта длительностью 20 часов у меня заняла где-то полгода.
У меня особо нет предпочтений среди поэтов. Есть произведения, которые больше любит слушать публика, а есть авторы, которые перестали быть актуальными и их уже не слушают. Окуджаву вот, например, никто не вспоминает. Я выучил несколько его произведений, но за неиспользованием они как-то ушли из репертуара. Игорь Северянин не особо на слуху. Военная тематика не затрагивается. Ну а любят слушать, к примеру, «Сказ про Федота-стрельца – удалого молодца», рассказы Чехова, Зощенко (я и прозу тоже учу наизусть). Омара Хаяма вспоминают часто, Маяковского.
Перед тем как заучивать то или иное произведение я не лезу на Ютюб, чтоб найти, как его читают известные актеры. Иначе ты будешь невольно подражать их манере. Я должен сам поработать над произведением, чтобы приобрести свою манеру исполнения, а уже потом можно что-то и посмотреть. Но вот «Про Федота-стрельца – удалого молодца» – произведение большое и чтобы его выучить я решил пойти по пути наименьшего сопротивления и слушал в исполнении автора – Леонида Филатова. Прочитать «Федота» лучше Филатова, конечно, не получится, но приблизиться к его исполнению можно. Филатов мне нравится. Еще нравится Бродский, Пастернак, Высоцкий. Я беру только поэтов-мужчин, так как мой баритон не позволит правильно передать женские слёзы таких поэтесс как Цветаева или Ахматова.
Как завязать с пассажиром разговор о поэзии? Легко. Люди любят поговорить, а я всегда пытаюсь перевести разговор на тему поэзии. Впрочем, я никогда не навязываюсь. Если человек настроен помолчать или посидеть в телефоне – пожалуйста. Но чаще всего я просто спрашиваю, не против ли пассажир послушать аудиокнигу, и если он отвечает: «Включайте», то я начинаю наизусть читать стихи или рассказы. Реагируют на это по-разному. У одного старика в буквальном смысле челюсть отвисла. Кто-то просто удивляется. А многие говорят, что это лучшая поездка в такси в их жизни. Ну кто будет плохо относиться к поэзии или прозе? Если прочитано относительно хорошо. Правда после пандемии люди очень сильно поменялись. Реакция перестала быть яркой. Как-то все усреднились. До пандемии эмоциональная отдача от людей была больше. Может быть, дело в масках? Перекрытие органов чувств не позволяет людям и проявлять эти чувства.
У меня как у чтеца есть еще одна зона роста – мимика. Знакомый артист мне как-то сказал: «Дамир, когда ты читаешь стихи, на тебя страшно смотреть! Что ты делаешь со своим лицом?» Я когда пытался выговорить букву Р (язык зачерствел, губы не работали, челюсть «закисла»), делал очень страшное лицо в попытках выговорит звук. Мышцы закрепились в определенном положении и всё тут. Артист сказал: «Занимайся, смотри на себя в зеркало, когда ты произносишь звуки и может быть через годик тебе удастся поправить лицо». Нужно расслабиться, а у меня до сих пор ещё после прочтения того или иного произведения с максимальной отдачей болят и губы, и язык, и челюсть. Артисты говорят, что мышцы лица как и остальные мышцы можно «накачать» и потом всю жизнь пользоваться.
В детстве я читал мало. Из-за неправильной позы или освещения у меня стали очень быстро уставать и болеть глаза при чтении, поэтому держать в руках книгу я мог не больше 10 минут. После армии эта проблема ушла, но поскольку сейчас я как правило за рулем, то книги в основном слушаю.
Вчера прослушал «Обломова» в исполнении Леонида Броневого. Очень понравилось. У меня поменялось отношение к самому Обломову и «обломовщине» – это же добрейшей души и чистейшего сердца человек. А у нас почему то с детства установка, что Обломов – лентяй.
Мне кажется, эти книги, которые нам даются в школе, они нам даются слишком рано. Человек ещё не способен сам отрефлексировать смысл произведения, а ему уже дают какую-то установку, оценку, поэтому у всех какие-то клише со школы сохранились. Школьная программа по литературе воспринимается как что-то скучное, навязанное, непонятное.
Когда ребёнок читает, ему самому сложно иной раз поймать смысл той или иной реплики: язык изменился, смысл некоторых слов и выражений непонятен. Например, у Зощенко я недавно встретил выражение «назначил ижицу». Что это такое? Оказывается, это розги. Я сам не знал, пока не загуглил.
Уровень этих авторов не для школьников. А с другой стороны – если не в школе, то когда? Кто потом заставит? А самостоятельно к ним не факт, что придешь. Но читать эту литературу надо. Там очень глубокие смыслы заложены. Хотя я порой и сам не до конца их понимаю. Например, у Бродского есть произведение, которое я хоть и знаю наизусть, но до сих пор до конца не понял. «Конец прекрасной эпохи». Очень сильное произведение.
Я его красиво читаю, но смысл этого стихотворения до конца мною не понят. Нади аннотацию посмотреть, о чём это. Каждый поэт, каждый писатель – это же философ. И ты, читая его произведения, погружаешься в его мысли. Очень интересно это всё. А я же прорабатываю каждое произведение, поэтому глубину и широту хочешь - не хочешь, а узнаю. Чтобы прочитать с правильными акцентами и смыслами.
Я хотел бы, конечно, проявиться где-нибудь ещё как актер. Буду пробовать свои силы. Может получится почитать стихи на Арбате. Надо же двигаться дальше. Я вот челюсть отпустил немножко, уже есть возможность расслабиться. А тело зажато психологически – поджилки трясутся. В машине я нахожусь в состоянии комфорта, а вот вне ее начать читать стихи – уже вызывает психологические сложности.