Мой папа умер рано, я много не успела ему рассказать. И теперь уже никогда не смогу. Я буду писать ему иногда тут. Пусть он услышит меня.
Я звала его "Тятя", он называл меня "донечкой".
Воспоминания.
Я собираю каштаны в ведерко. кладу с горкой, папа говорит, что все рассыплется,
Но я его не слушаю. кладу высокую горку. Начинаю нести, каштаны падают. Я их снова собираю.
Папа бурчит и собрав рассыпанные кладет их себе в карман.
"Я же говорил, что не надо больше класть."
А я хихикаю. конечно надо, я же знаю, что у тебя большие карманы.
Я болела и долго спала. Потом мама мне рассказывала, что я бредила две недели. Антибиотики не помогали и им сказали готовиться к любому исходу. Это ужасно, когда так говорят родителям. Как можно подготовиться к такому?
Они с отцом по очереди спали. Один сидел со мной, второй спал.
Но я этого не знала. Я спала.
Я проснулась и вижу, что папа стоит возле моей кровати на коленях, а голова лежит на кровати. И он спит.
В окне темно. Я почему-то чувствую сильную слабость. Смотрю на папу, он такой красивый. Он самый красивый мужчина на белом свете! Он прекрасен! Он как Бог? Как выглядит Бог? Наверняка папа лучше его. Ведь это МОЙ ТЯТЕНЬКА.
Только лицо какое-то грустное.
И почему-то мокрое. И простынь под лицом его влажная. Ну папа же не мог плакать? Может он умылся и забыл вытереться? Или вспотел? Но вроде в комнате не жарко. Мне даже немного прохладно.
Я погладила его легонько по голове. Я не хотела его будить, но мне очень нужно было его погладить.
Он повернул голову, еще не проснулся толком. Поцеловал ладонь.
-Моя доня.
И тут он проснулся. Вскинулся и глянул мне в глаза.
-Доня? Ты как? Что болит?
-Кушать хочу.
Вообще я в детстве редко просила кушать. У меня были проблемы в этом плане, меня обычно тошнило и уговорить покушать было непросто.
-Кушать?
Он убежал, прибежал, опять убежал. Что с ним?
О, вот и мамочка. Папа притащил ее. Она спит и бежит за ним. Он ее за руку волочит. Видимо, проснулась она в процессе бега.
-Иди скорей! Она пришла в себя и просит кушать. Донечка, что ты хочешь? Что тебе дать?
-Торт хочу.
Он забегал по дому, стал одеваться. Мама его уговаривает, что в два часа ночи он ничего не купит. Это же было советское время. Думаете, он что-то или кого-то слышит? Я почему-то заметила, что он надел носки разного цвета. И подумала, что мог и ботинки разные нацепить.
Он убежал в ночь.
Мама метнулась ко мне.
Обтерла и переодела меня, сменила постель, поставила укол витаминов, напоила бульоном.
Я заснула у нее на руках. Она меня целует и сама с собой разговаривает: "куда убежал? ну какой торт. Она за 6 лет и скушала-то может пару ложек торта"
Я ведь и правда любила селедку и соленые огурцы. Не знаю, почему торт попросила.
Проснулась я в следующий раз, рядом со мной мама. Она опять меня обтерла, переодела, напоила бульоном. Позвонила папе на работу.
Папа влетел спотыкаясь сам за себя. В одной руке шарф, в другой шапка. Пальто наперекосяк застегнуто. Целует меня, его лицо прохладное от мороза.
Я уворачиваюсь.
Он подносит меня к окошку, чтобы я поглядела на улицу.
Там напротив окна горка.
Он рассказывает, что построил для меня горку пока я болела и мы пойдем кататься, как только я смогу гулять.
Вспоминает про торт. Тащит из холодильника весь тортище.
Огромный, с маслеными розами. красивый.
Я смотрю на торт и думаю, что он сладкий и жирный.
Упс. Меня вырвало.
Мама ругается на папу, он убрал торт, вытирает пол.
Мама снова меня обтирает и переодевает.
Снова кормит бульоном.
Папа рассказывает мне сказку. Я засыпаю.
На горке той я не прокатилась. Пока я выздоравливала и смогла на руках папы выйти погулять, снег давно растаял. И лишь воспоминание о горке, которую тятечка строил для меня, чтобы отвлечься от страшных мыслей, где он может потерять меня навсегда. Та горка всегда со мной, в моем сердце, в моей душе. Нет уже того снега, отца нет давно, но горка для маленькой девочки греет меня всегда.
-----------------------------
Мне 5 лет. Я захотела торт с шоколадными лошадками.
Где-то папа такой раздобыл.
Гости, родственники.
Торт разрезали.
Я взяла со своего куска лошадку, играю с ней.
Двоюродный брат говорит, что ею нельзя играть, нужно кушать.
Я откусываю кусочек.
Больше не хочу.
Кладу лошадку на тарелку папе.
Он смеется.
Ему все равно буду ли кушать торт.
Я хотела торт, он купил его.
-----------------------------------------
К брату пришел друг и стоит в коридоре.
Я заглядываю в коридор, он мне делает страшную рожицу.
Я с хохотом убегаю в комнату. с середины комнаты скольжу на валенках до окна.
Так несколько раз.
Папа читает газету и не вмешивается.
И вот я неудачно ударяюсь лбом о батарею.
С размаху.
Падаю с ревом.
Папа подскакивает..
Громко зовет маму.
Видит мою кровь и падает в обморок. Он не выносил вида крови.
Мама хватает меня на руки. и со словами: "пусть он пока полежит, так спокойнее" идет обрабатывать мне лоб.
Все же пришлось ехать в больницу и зашивать кожу.
Я эгоистично ору, чтобы папа взял меня на ручки. Мама уговаривает, что папа сейчас опять в обморок упадет.
Но я реву во все воронье горло.
Папа не может отказать. Садится в кресло. Берет меня на руки.
Мне начинают зашивать лоб.
Папа смотрит в сторону и зажмурил глаза.
Все закончено.
Он открыл глаза, посмотрел на меня и падает.
Врач успевает подхватить меня.
Небольшая суета. Какая-то бабуська упрекает меня в избалованности. Но папа уже пришел в себя, он резко ее обрывает.
Берет меня на руки и мы уходим.
-------------------------
Мне 7 лет.
Я гуляю во дворе, мне дали покататься на велосипеде.
Я падаю, разбиваю коленку.
На мой рев вылетает папа. Несется ко мне.
Я помню, что ему нельзя видеть кровь.
Быстро закрываю коленку панамкой.
На его вопросы отвечаю, но коленку показать отказываюсь.
Он несет меня домой, я сама обрабатываю коленку, потому что мамы нет.
Папу я выставила из ванной.
Он увидел только забинтованную коленку.
Похоже, я уже научилась его беречь.
---------------------------------
Папа в подвале дома оборудовал себе столярную мастерскую.
Он там что-то делает.
Я хочу к нему. Мне надо срочно его обнять.
Меня обидел мальчишка и мне надо просто забраться к папе на руки.
Я иду в подвал. хотя мне это запрещено.
Захожу в кладовку. и цепляюсь за его ногу.
"тятечка"
Все. Мир качнулся, я в кольце самых надежных рук.
Этим словом я могла сделать что угодно.
Я редко его называла так.
Но если знала, что он будет ругать, звала тятечкой и он поддавался этой манипуляции.
Меня успокоили, зацеловали. Посадили на высокий стул. Я смотрю, как он работает.
Пахнет стружкой. Мне становится скучно и я засыпаю.
Проснулась, вечером в квартире на диване. Папа смотрит телевизор.
------------------------------------
На пляже мне захотелось закопать папу в песок.
Закопала, прилегла сверху отдохнуть и нечаянно уснула.
Он тоскливо ждал пока мама найдет нас перенесет меня и откопает его.
Больше мне мама не разрешала его закапывать.
-----------------------
Пляж, лето. Мне 7 лет.
Папа с мамой и братом плавают.
Я играю песком у берега.
Мне хочется плавать, но я не умею.
Папа берет меня на руки, я сажусь верхом на него и он плывет.
Мама плывет рядом. она боится, что я соскользну.
Мне так весело.
И я очень люблю папу в этот момент.
Я понимаю, что люблю его.
Чувство вдруг разгорается жгучей болью в груди и я сжимаю руки с воплем "тятечка".
Родители так и не поняли, что меня испугало и почему я закричала. Мама ругала папу, что он далеко заплыл. Малышка наверняка испугалась глубины.
Я и сама не поняла. Но мне в тот момент было очень страшно и я знала, что люблю его. Но я почему-то поняла, что больше никогда не смогу прийти на пляж с папой. Это осознание пришло и оглушило меня. Я была слишком мала, чтобы понять эту мысль. Да, это было наше последнее лето. Зимой отца не стало. И другое лето было уже без него. Я же вспомнила и поняла все годы спустя.