Великие японцы
Мисима - несгибаемый боец
Классик японской литературы Юкио Мисима перекраивал свою жизнь несколько раз. Поначалу у него даже имя было другое: Кими-такэ Хираока. И о писательстве мальчик не помышлял.
Семья Мисима — разбогатевшие потомки крестьян. Отец Адзуса был чиновником, мать Сидзуэ — классическая домохозяйка. Семья не была благородной, хотя дед Кимитакэ по линии отца в начале XX века занимал пост губернатора Южного Сахалина, ныне принадлежащего России.
Апологет самоизоляции
Великий писатель был истовым японским националистом Кимитакэ до 12 лет воспитывался бабушкой Нацуко, слывшей властной женщиной. Она следовала японским традициям, ценила искусство, литературу и театр.
Кимитакэ рос в одиночестве, как самый настоящий хиккикомори - человек, стремящийся к социальной изоляции. Это усугубило его врожденную болезненность. А частые приступы истерии бабушки отразились на его психике. Кимитакэ предавался бесконечным мечтам и в минуты уединения начал писать первые стихи и рассказы.
Школу Кимитакэ окончил с отличием. В качестве подарка за усердие в учебе он получил от императора Хирохито серебряные часы. Да, оттого самого Хирохито, под руководством которого Япония во времена Второй мировой войны дружила с Гитлером, бомбила и вырезала Китай, проводила опыты над людьми в Маньчжурии и воевала с США и с СССР.
Пока его сверстники сражалась и умирали на фронтах, Кимитакэ мирно учился в тылу на юрфаке Токийского университета. Поступил он туда в самый тяжелый для Японии период войны — в 1944 году. Учась в университете, Кимитакэ увлекся философией Фридриха Ницше, певца сверхчеловека.
После окончания войны для Кимитакэ началась новая жизнь, полная драм и переживаний. Но теперь он был не Кимитакэ Хираока, а Юкио Мисима — «очарованный смертью дьявол». Этот псевдоним Кимитакэ взял себе еще в 1941 году.
В августе 1945 года застрелился близкий друг и творческий наставник Мисимы, лейтенант Дзэммей Хасуда. Спустя два месяца от тифа умерла младшая сестра Мисимы, Мицуко. На фоне этих событий он порвал со своей первой любовью Кунико Митани.
Во время переживаний Мисимы политическая жизнь Японии также переживала кризис. В январе 1946 года под давлением американских оккупационных властей Хирохито подписал «Декларацию о человеческой природе». В ней он отказался от своей божественности, отрекся от звания потомка богини Аматэрасу, но номинально остался императором. И правил до 1989 года.
Восходящее солнце
В 1946 году Мисима, хоть и был начинающим писателем, уже собрал солидное литературное портфолио. И отправился к Ясунари Кавабате, признанному гению японской литературы. С протекции Кавабаты рассказ «Сигарета» опубликовали в журнале «Человек».
Мисима начал посещать модные литературные вечера. На них он вел себя дерзко. Такое поведение не вписывалось в рамки строгой японской морали.
В 1947 году Мисима с успехом окончил университет. И пошел работать в министерство императорского двора, затем в министерство финансов. Он разрывался между работой и творчеством. Это сказалось на его и без того слабом здоровье. Из-за истощенности организма он однажды чуть не свалился на рельсы под идущий поезд. Поэтому в 1948 году Мисима неожиданно для близких уволился из министерства. И отдался литературе. Этот шаг отец Мисимы встретил враждебно, но со временем смирился. В этом же году Мисима пишет: «Мне отчаянно хочется кого-нибудь убить, я жажду увидеть алую кровь. Иной пишет о любви, потому что не имеет успеха у женщин, я же пишу романы, чтобы не заработать смертного приговора».
Мисима пережил творческий подъем. Его малые произведения, опубликованные в малоизвестных журналах, тем не менее принесли славу. В 1949 году он опубликовал роман «Исповедь маски». Это автобиографичная история взросления мальчика, который скрывает свои гомосексуальные чувства, разрывается между бабушкой и родителями, учебой и грезами. Роман вызвал бурю эмоций в консервативном японском обществе. И на волне популярности Мисима опубликовал в 1950 году не менее скандальный роман — «Жажда любви». В нем раскрывалась история пагубной любви вдовы и ее садовника.
В 1951-м в качестве корреспондента старейшей японской газеты «Асахи симбун» Мисима отправился в кругосветное путешествие. Оно в корне поменяло его жизнь, судьбу и даже тело.
Фудзияма духа
В кругосветном путешествии Мисима впечатлился Грецией. На ее древней солнечной земле он созерцал античные статуи — мышцы, красоту и силу, воплощенные в холодном мраморе. Это ошеломило Мисиму. «Греция излечила меня от ненависти к самому себе, от оди ночества и пробудила во мне жажду здоровья в ницшеанском смысле», - в дальнейшем написал он. Вернувшись из кругосветки, Мисима занялся бодибилдингом.
В 1956 году Мисима написал роман «Золотой храм». Это полная волнений и конфликтов история мечтательного молодого человека, который стал монахом. И сжег древний храм, в котором служил. За основу романа был взят реальный случай 1950 года.
Мисима писал роман за романом и по началу не встречал особой критики. Его произведения были скандальными, но так или иначе в обществе их принимали, читали. В 1959 году Мисима написал роман «Дом Кёко». Он назвал его своим «исследованием нигилизма». Но роман провалился сразу же после публикации. И Мисима впал в творческий кризис. Пытаясь найти выход из тупика, он снимался в кино, позировал фотографу из модного журнала.
В 1960-х годах жизнь Мисимы снова поменялась. Он отказался от образа богемного западника, нигилиста. И ударился в японский на ционализм.
Тут, в 1963 году, его и заприметил Нобелевский комитет. Погова ривали, что ему собирались дать премию. Но не вышло. Точно до сих пор неизвестно, что послужило причиной - то ли молодость Мисимы, то ли его радикальные взгляды...
В 1965 году Мисима написал повесть «Патриотизм». Она была посвящена неудавшемуся военному перевороту в феврале 1936 года, когда группа молодых военных намерилась свергнуть старых министров, окружавших трон императора Хирохито. Но потерпела поражение и была разогнана. Сюжет повести прост - бунтующий офицер не смирился с поражением и сделал харакири вместе с женой. «Патриотизм» даже экранизировали. И главную роль сыграл Мисима.
После этого, в 1968 году, Мисима написал пьесу с провокационным названием «Мой друг Гитлер». В ней он изобразил предысторию «Ночи длинных ножей» 1934 года. Во время этой ночи Гитлер истребил своих политических соратников, штурмовиков во главе с их лидером Эрнстом Рёмом. Следует заметить, что скандальное название произведения — цитата Рёма, звучащая в пьесе.
В это же время Мисима опубликовал эссе «Солнце и сталь». На его страницах он рассказал о физическом развитии своего тела, влиянии спорта на мысль и творческий стиль. «Создать прекрасное произведение искусства и стать прекрасным самому — одно и то же», — пишет Мисима.
Мисима возомнил себя воином, самураем, который мечтает отдать жизнь за императора и Родину. Он сблизился с правыми журналистами из национально-патриотических журналов. С самыми фанатичными из них он в 1968 году организовал «Общество щита». Эта боевая организация ставила целью возвращение абсолютной власти императору для возрождения японской империи.
В ноябре 1970 года Мисима и четыре его самых верных соратника из «Общества щита» рано утром отправились на военную базу Итигая. Там их принял командующий Силами самообороны Японии. После обычной светской беседы Мисима и его сподвижники взяли командующего в заложники. И блокировали двери кабинета.
Мисима выскочил на балкон и начал пафосную речь. В ней он призывал японцев к возрождению империи и национального духа. Но молодые солдаты, собравшиеся под балконом... посмеялись и освистали Мисиму. «Слезай, дурак!» - кричали они ему. Затем в воздухе завис вертолет Сил самообороны. Звуком работающих лопастей он заглушил речь Мисимы.
Мисима растерянно возвратился в кабинет. И, три раза крикнув «Да здравствует император!», на глазах у товарищей сделал харакири. Так закончилась последняя глава жизни писателя.