Варвара Малахиева-Мирович была поэтессой. Есть ее книга «Маятник жизни моей…». Варвара Малафеева, так ее звали по-настоящему, сострадательная, импульсивная, великодушная… Талантливый, глубокий мыслитель. Искренняя книга…
Долгие годы жизни поэтесса прожила за ширмой. В прямом смысле слова. В квартире у друзей ей выгородили место ширмой, там она и жила.
Свою комнатку поэтесса уступила родственнице друзей. Друзья предложили жить в их квартире; мы же много лет дружим, мы близкие люди! Так будет всем лучше!
…Лучше всем не стало. Когда живешь за ширмой в чужой квартире, это утомляет. И тех, кто пригласил. И того, кто так устроился. Рано или поздно начнётся напряжение, это закон жизни.
Соглашаться жить у кого-то можно только от безысходности. И, конечно, надо быть благодарным за приглашение!
Но если есть своя комнатка, даже самая маленькая, лучше жить в комнатке. Потому что совместность с другими людьми, с другой семьей начинает тяготить и разрушать. Особенно, если это навсегда. И вам некуда уйти.
Сначала все вроде хорошо. Но это не наш дом, не наш быт, не наши вещи. Свои и поставить некуда, много ли места за ширмой? И ты начинаешь понимать, что мешаешь, что тобой тяготятся, а уйти некуда. Только по улицам гулять до ночи, чтобы не обременить собой никого.
Не надо съезжаться даже с добрыми друзьями и родственниками, если есть силы себя обслуживать и есть свой угол. Жить в чужом гнезде тяжело. А уйти некуда. Нет альтернативы, нет убежища…
Каким бы крошечным и убогим ни был наш дом, он наш. Это наше личное пространство. А за ширмой - чужое место. Отсутствие места… Даже при самых хороших отношениях возникает напряжение. И поневоле разделяешь чужую жизнь, ее правила и порядки. Сидишь за ширмой и гадаешь: можно выйти или нет? Не обременяют ли твои шаги и даже твоё дыхание других людей в их доме?
Пока есть силы и здоровье, лучше жить самостоятельно. Отдельно. Приходить в гости, к себе звать, гостить друг у друга сколько угодно, если отношения хорошие, тёплые…
Но где-то должна быть наша личная комнатка. Наш дом, где мы - хозяева. Куда мы можем уйти и отдохнуть. И другим дать от себя отдохнуть. Ширма не заменяет родных стен, это не дом. Не наш дом…
Анна Кирьянова