С разрешения уважаемых читателей - я сегодня не про политику, вторжения, Украину, и прочее. Я про другое.
Хорошая книга - это всегда мир. Даже больше - целая Вселенная. Иногда достаточно несколько штрихов, и мы уже видим мир, протянувшийся в пространстве и времени. Как у Толкина:
Был свет еще не пробужден,
Когда, стряхнув последний сон.
Великий Дарин, первый гном,
Легко шагнул за окоем
Высоких колыбельных скал
И в лунной тьме ему предстал
Неназванною новизной
Новорожденный мир земной.
Толкиновский мир, Арда, как известно, началась с диссонанса Мелкора. С восстания "первого из ангелов" против Творца. Без этого "диссонанса", без гордыни Мелкора, получается, что не было бы и самого мира.
Вселенная - воображаемая, книжная - для меня всегда начинается с неправильности. Конечно, повторять коллизию с падением Врага рода человеческого можно; однако, если мы пытаемся докопаться до сути, надо идти глубже.
Неправильность нарушает равновесие. Создает движение, возмущение сил и перетекание их. Создавая книжный мир, всегда идите от неправильности. Она породит конфликт, без чего и книги никогда не получится.
В Упорядоченном, в моей вселенной, неправильность заложена в самом её рождении. Упорядоченное, рождаясь, расталкивает Хаос - который потом пытается её поглотить. Это, так сказать, космологическая неправильность. Конфликт великих начал, спускающийся постепенно на уровень людей и других, смертных или бессмертных.
Но можно идти и от другого. От конфликта человеческого, личного, от той боли, что всегда с нами. Книги, когда они хоть чего-то стоят, рождаются всегда из боли автора, и в сказочной вселенной эта боль - то есть та же неправильность - обретает персонификацию.
...Бог камня долго трудился над драгоценным подарком богине любви, но, когда он, высокий и поневоле мрачный, преподнёс его, ветреная красавица лишь наморщила носик - зачем мне мёртвое золото? Полевые цветы куда красивее! И они живые! - после чего развернулась и, напевая, улетела на широких крыльях бога ветров.
Бог камня не простил обиды. Оттого-то так злится ветер, так шипит и свистит от боли, обдирая бока об острые лезвия каменных мечей...
А что может проистечь хорошего из ссоры богов? На самом деле много, ибо, собравшись спорить на бранном поле, они нуждаются в слугах. И вот рождаются племена и народы, складываются государства, союзы -- Лига Камня, Конкордат Ветра. Все забыли о давней ссоре божеств, да и в них самих никто уже не верит - но боги никуда не делись, они просто ждут, терпеливо, с бесконечным терпением, когда их рати будут готовы, чтобы, наконец, вступить в достойный их поединок.
...хотя беззаботная богиня любви уже давно дала отставку и Ветру. :)
