Найти тему
По ту сторону волшебства

"Если встретишь меня на улице с женщиной, сделаю вид, что мы не знакомы"

Оглавление

Есть версия, что от пагубного пристрастия к морфию спасла Булгакова именно Тася (первая жена), которая каждый день уменьшала дозу. Не буду оспаривать сейчас эту сомнительную версию, но несомненно одно — верная супруга не бросила будущего писателя, была рядом, возможно, одним этим спасая его жизнь. Чтобы с ним стало, останься он в ту пору один — страшно подумать.

Начало истории тут:

Почему Булгаков звал перед смертью первую жену, хотя искренне любил третью. Любовь со вкусом предательства
По ту сторону волшебства14 февраля 2022

Киев, петлюра и Тасина браслетка

Но едва закончилось одно тяжёлое испытание, как началось другое. Михаил с Татьяной вернулись в Киев, где постоянно менялась власть. Булгакова мобилизовали петлюровцы, но ему вскоре удалось от них сбежать. Семье приходилось укрываться в лесу, в каком-то заброшенном доме, домой вернулись только тогда, когда Киев снова заняли белые.

Писателя послали во Владикавказ, он уехал, а Татьяну вызвал только через две недели. Она поехала к нему одна, через места, занятые батькой Махно, замирая от страха. Варианта "не ехать к Мише" для неё никогда не существовало. Встретившись с женой, писатель признался, что проиграл Тасину "счастливую браслетку" на бильярде. Её вернут позже, уже в Москве.

Киев во время гражданской войны (Источник: for-ua.info)
Киев во время гражданской войны (Источник: for-ua.info)

Брюшной тиф и "слабая женщина"

И вот наступил тот самый решающий момент, когда белые готовились к отступлению. #Булгаков заболел брюшным тифом. Ему было очень плохо, почти всё время он был в бреду, а часто и без сознания. Температура зашкаливала. Врачи говорили умирающей от беспокойства Тасе, что трогать его нельзя — умрёт.

— Болезнь заразная, — мельком глянул военврач, — его надо изолировать.
— Куда? — ахнула Тася. — Кто будет ухаживать за Мишей? Я у него одна!
...
— Вы не довезёте его до подножия Казбека.

Тасе предлагали бежать заграницу, никто не верил, что Михаил поправится. И дело было не только в потенциальной "хорошей жизни". В газетах писали: "По сведению штаба Верховного главнокомандующего, при занятии большевиками Иловайского ими были изрублены все беженцы и больные, не успевшие уйти с войсками". Принимая решение остаться с мужем, Тася была уверена, что выбирает почти верную... смерть. А Булгаков закатывал глаза, отключался, и Тася, рыдая, в который раз начинала прощаться с мужем.

Татьяна Лаппа и Михаил Булгаков (архив)
Татьяна Лаппа и Михаил Булгаков (архив)

Но она осталась. Продала всё, что можно, в том числе звенья золотой цепи, доставшейся в подарок от отца, чтобы выходить дорогого мужа. Или похоронить. Они остались практически одни в опустевшем городе. А когда Булгакову наконец-то стало лучше и он осознал, что произошло, вместо благодарности и восхищения мужеством своей жены, он произнёс:

— Ты слабая женщина! Не могла меня увезти!

Этот упрёк Тася ещё услышит от мужа многократно.

"Но ты не беспокойся, я тебя выпишу"

Булгаков не хотел верить, что всё потеряно. Любой ценой, верил он, сумеет выбраться заграницу, в Стамбул. В трюме, чернорабочим, зайцем — не важно. С Тасей он попрощался в Батуме, потому что уехать вдвоём было абсолютно нереально. Его, в отличие от супруги, расставание не смущало, а она не смела возражать.

"Но ты не беспокойся, я тебя выпишу, " — говорил писатель, целуя её мокрые от слёз глаза. Она кивала и не верила. Знала: они прощаются навсегда. Татьяна отправлялась в Москву, продав последнюю ценную вещь, а её мужа снова мало волновало, как она доберётся и на что будет жить. И откуда он её собирался "выписать"?

Иллюстрация к роману "Белая гвардия".
Иллюстрация к роману "Белая гвардия".

Москва. Голод

Но он не смог уехать. Отныне он никогда не покинет пределов своей страны и до конца дней будет винить в этом Тасю.

#михаил булгаков приехал в Москву с твёрдым намерением: он будет писателем. С трудом разыскал жену в большом городе, но на этом удача от них отвернулась. Жилья нет, работы нет, денег нет — семья голодала. У Таси не было зимней обуви, только летние туфли, у Миши рваные носки, дырявые ботинки и оборванный бараний полушубок. Это время стало самым страшным и для писателя, и для Таси. Страшнее морфия, войны, брюшного тифа. Те, кто когда-то голодал по-настоящему, поймут, о чём речь.

"Хуже, чем где бы то ни было, было в первый год в Москве. По три дня ничего не ели, совсем ничего. Ни хлеба, ни картошки," —
признается Татьяна спустя годы Мариэтте Чудаковой.

А сам Миша писал сестре:

"Игривый тон моего письма объясняется желанием заглушить тот ужас, который я испытываю при мысли о наступающей зиме."
Москва 20-х годов (архив)
Москва 20-х годов (архив)

Москва коммунальная

Супругам помог муж сестры Нади — уступил комнату в той самой "нехорошей квартире" на Большой Садовой, 10. Булгаков хватался за любую работу, Тася также делала всё, что в её силах.

Но тяготы и лишения свалили женщину с ног. Тася слегла с малокровием. Михаил обратился к дяде, тот помог: привёз мешок картошки, коньяк, подсолнечного масла. Супруга поправилась, жизнь потекла дальше. В то время Булгаков впервые задумался о мужестве своей жены.

Ты живёшь в тяжелейших условиях и даже не жалуешься на нечеловеческую жизнь! как-то поразился он.

А она ответила:

— Живу, как и ты.

Сам писатель часто сетовал на судьбу.

Двор Большая Садовая, 10 (авторское фото, июнь 2017 года)
Двор Большая Садовая, 10 (авторское фото, июнь 2017 года)

Москва литературная. Новые знакомства

Булгаков начал ночами писать "Белую гвардию". Ему нравилось, когда верная Тася сидела рядом с ним и шила, а когда его руки и ноги превращались в лёд, грела воду в тазике, чтобы согреть любимого, а потом нежно массировала его руки.

"Счастлив только тогда, когда Таська поит меня горячим чаем, " — писал он сестре.

Однажды Михаил прочёл жене отрывок, где Елена просит Бога вернуть ей Тальберга ценой жизни брата. Тася возмутилась и сказала, что такого не может быть, Булгаков вспылил, назвал жену дурой, пояснив, что она не разбирается в психологии брошенных женщин. Но сцену всё же поменял на ту, что теперь знаем мы.

Такая удобная, домашняя, всепрощающая и понимающая Тася с каждым днём всё больше казалась Булгакову обузой в новом литературном мире, где он начинал вставать на ноги. Потихоньку он обрастал связями, а вместе с тем возвращающимся вкусом к хорошей жизни, начинал верить в собственный талант. Он стыдился не очень умной, не достаточно образованной, скромно одетой Таси.

Сначала шуткой, в потом и всерьёз он начал говорить жене:
"Если встретишь меня на улице с женщиной, сделаю вид, что мы не знакомы."

Вскоре он и вовсе стал просить отойти от него, перейти на другую сторону, когда встречал своих новых знакомых.

Булгаков начал ухаживать за дамами, потом появились любовницы. Зина Коморская, Ирина Раабен, Юлия Саянская и многие другие. И если Зина Коморская прямо спросила, женат ли он, и получив ответ, строго наказала заходить в гости к ним только с супругой, остальные женщины с удовольствием принимали ухаживания любвеобильного писателя.

Тася бешено ревновала, несмотря на уверения Михаила, что на его романы нужно смотреть сквозь пальцы, он всего лишь ищет вдохновения, а жену никогда не бросит. Устраивала скандалы, однажды даже ударила по щеке.

Живопись Pruett Alexander Carter
Живопись Pruett Alexander Carter

Что говорить, если даже сразу после свадьбы, будучи влюблённым в Тасю, Булгаков уже увлекался другими женщинами. Была и красотка с Ботанической, которую тогда молодой Миша подкарауливал, чтобы подарить цветы и конфеты, и "черноглазка" с Мало-Подвальной. Молодой стройной Тасе тогда же ревнивый супруг запретил красить губы, чтобы мужчины не оглядывались на улице.

Теперь же Булгаков изменял всё более открыто. Я бы сказала — нагло.

Но ведь мы с вами говорим о моём любимом и поистине великом писателе. Продолжение следует...

Полезные ссылки и источники:

Мариэтта Чудакова, "Жизнеописание Михаила Булгакова", 2-е изд., доп. — М.: Книга, 1988

Наталия Клевалина "Татьяна и Михаил Булгаков. Талисман", журнал "Караван историй", 2016 г.

Лидия Яновская. Творческий путь Михаила Булгакова. — Москва: Советский писатель, 1983

Автор Есипова Оксана | Присоединяйтесь Телеграм | ВК | ОК | ФБ

Больше публикаций (в том числе серию про Булгакова) ищите тут:

Навигация по каналу По ту сторону волшебства
По ту сторону волшебства6 июня 2020