Рэпер и его жена в сорок лет решили, что пора, и в их жизнь пришел ЗОЖ. К каждому свой. Ольга Зарецкая спросила у них, как лучше худеть – заняться боксом или тем, что французы называют régime.
«Они сказали – нас поздно спасать и поздно лечить». Страна пятый год подпевает «Сансаре», с каждым повторением привыкая к мысли, что «наши дети будут лучше, чем мы». Но автор слов так не думает. Баста как раз в 2017-м стал рисовать в своем сознании картинку, что судьба человека – как американские горки: «В двадцать лет вы садитесь в лодочку, и она медленно поднимается, а в сорок вы на переломе, после чего просто несетесь вниз. Но я не хочу вниз. При хорошем раскладе это только половина жизни. Я хочу разделить с дочками их юность. Как сложится, так сложится, но мне не нравится образ старого больного папы. Пусть мои внуки говорят, какой дед молодец. Как Ленин отец – он занимается цигуном, бегает, и хочется даже сказать: “Дима, остановись!” Если мы на пляже разденемся, он будет выглядеть выигрышнее. И это влияет на молодость мозга – тесть, как Леонардо, постоянно что-то придумывает в бизнесе и не только».
Когда Басте и Елене было под сорок, они, не сговариваясь, решили заняться собой. Лене американские горки не мерещились, ее напугал образ из банковской сферы: «Моей фигуре природой отпущен кредит – я без диеты и спорта всегда была худенькой. И вдруг хоп – 64 кг. Одежда не застегивается. Ситуация тревожная. Она по разным причинам была тревожная: в карантин у Василия отменились концерты, мы засели на даче, и я, чтобы отключить голову, ударилась в кулинарию, встала у мартена, запекала рульки. Лучше бы, как сидевшая с нами в Малаховке моя девяностолетняя бабушка, разгадывала кроссворды. Василий поднялся первым, подвесил в детской игровой боксерскую грушу и стал тренироваться с охранником Майком. Йогой они тоже занимались вместе». Баста о своем друге Мише-Майке говорит с пиететом: «Йога сделала из него просто великого человека. К сорока годам все хулиганы превращаются хрен знает во что, да? Даже в йогов».
Антистрессовое дачное чревоугодие прошло, бокс остался. Мы встречаемся с Бастой в «Газгольдере», который, по моим воспоминаниям, был клубом каким угодно, только не спортивным. Василий – совладелец и лейбла, и клуба, где на барную стойку до сих пор смотрят Ленин и голые женщины с картин Александра Света, так смутившие депутата Рашкина, что он пожаловался на их пороки в прокуратуру. У Василия тут студия, где он пишет музыку и хранит то, что ему дорого. Вот очень длинные рейлы с практически одинаковыми брюками карго и толстовками в чехлах и без: «Люблю шмотину. У меня целый цех по добыче полезных вещей по всему миру. Стилиста нет, я сам себе барахлюша, страшный фанат вещей». На красных кирпичных стенах растянуты хоккейные майки Овечкина и Радулова, тут же выставлены коллекция кроссовок (каждая пара в прозрачной коробке), ионизатор воздуха, коллекции нишевых парфюмов и диффузор Dr. Vranjes на MIDI-клавиатуре, карта Ростова-на-Дону 1902 года, обложка GQ c Бастой – «Человеком года» в рамке, эллиптический тренажер Technogym, сварная конструкция со свободными весами и скамья для пауэрлифтинга с наклейкой футбольного клуба «СКА Ростов», который принадлежит Басте. Из клетки с толстыми прутьями выходит раскачанный, как культурист, американский бульдог Персик. Хозяин кинул ему на афганский ковер яблоко, страшным голосом скомандовал: «Сторожи!», и зверь мгновенно заснул в обнимку с вегетарианской добычей.
Бокс начался с того, что Баста при росте 187 см весил 120 кг. Сейчас – 107, прочее под воздействием груши, спаррингов и ОФП переродилось в мощный плечевой пояс, угадываемый под серой олимпийкой с надписью Bupas Gym – это боксерский клуб, где работает Николай Токарев, который помимо Басты тренирует профессионалов, Алексея Папина например. Но Василий – рэпер, к музыке всего, что он делает, должен прилагаться смысл. У бокса литературная биография выдающаяся, им занимались Хемингуэй, Пушкин, Набоков. Зачем? «Любой спорт строится на злобе. На зле. Не только бокс. Человек, который проигрывает в керлинг, испытывает то же состояние разочарования. Он, правда, не бьет по лицу, но в боксе бить нормально, это взаимный выбор. Есть много скрытых вещей, которые тоже, образно говоря, бьют нас по лицу. Но бокс честнее. При этом он оказался очень сложной интеллектуальной задачей. Сверхзадачей. Бокс – о культивации в себе сверхчеловека. Я быстро понял, что не тяну. А мне, среднему между Тельцом и Овном, важно себе доказать, что я на что-то способен. И мы с тренером подключили железо – но это не тупая качка, а формирование правильной мышечной структуры, настройка взаимодействия суставов».
«Тогда я, как любой семнадцатилетний поэт, думал, что скоро умру и бренный мир не моя ноша».
Лена аккуратно меня предупредила, а Василий охотно признался: «Да, это obsession! Жена знает. Я занимаюсь шесть раз в неделю, в 12:00, даже если у меня концерт. Очно или по видеосвязи. В студии сначала тренируюсь, потом занимаюсь остальными делами. До веса, который себе наметил, осталось сбросить 5 кг. Это я сделаю на отдыхе, в нашей дубайской квартире есть тренажеры, и у меня там инструктор по тайскому боксу. Будем заниматься со старшей дочкой Машей, которая здесь ходит на тхэквондо. А долгосрочный план – к сорока пяти годам хочу весить 95 кг. Не меньше, а то буду отвратительно выглядеть, вы мне позвоните и спросите: «Вы часом не заболели?» И чтобы 75% по биоимпедансу были мышечной тканью. Сорок пять лет – важная для меня точка, к которой хочу прийти в определенном состоянии. Способным подтянуться десять раз. Простоять три минуты в планке с двадцатикилограммовым блином на спине».
Елена, по версии Василия, не верила, что муж займется спортом. Он человек увлекающийся, но последние годы единственным его обсессивным занятием было сидение за клавиатурой в студии, которую он планомерно наполняет меморабилией. Сейчас ей все нравится. Да, шесть тренировок в неделю – много, но без белковых коктейлей и стероидов вреда не будет. Модернистский интерьер их квартиры максимально далек от студии с железками, но Василию нужно и то и другое. «Для мужчины это важно – иметь в жизни такую комнату. Где ты можешь оставаться ребенком. Не сумасшедшим инфантилом, а ребенком, который не чувствует себя виноватым за то, что занимается любимым делом. Мама с детства относилась ко мне как к человеку, который должен дожать этот мир, следуя собственному эмоциональному выбору. В этом женская мудрость. У меня жена такая же. На все мои безумия она говорит “Вперед!” Мужчине не хочется слышать, что он чего-то не может, что он слабый. Если женщина такое скажет, она в проигрыше сразу, по крайней мере в моем случае. Я сильный и очень упертый. Цели у меня позитивные, хорошие, но если бы случилось наоборот, то разумнее было бы меня усыпить. А женщина должна поддерживать хорошее. Иногда достаточно простого, сказать: “Ты молодец”, подыграть – и мужчина найдет в этом атомную энергию».
Подыграть было в Лениных интересах. Она по-прежнему готовит, но теперь только правильную еду. Хлеб покупает у Лены Перминовой в «Льне и гречке». Сегодня Баста к семи вернется домой ужинать, его там ждет дорада с киноа. Хотя караси, на его вкус, тоже прекрасная рыба. Потом поедет делать новую татуировку. Вернется – найдет еще что-нибудь полезное. Он посчитал, что при такой нагрузке может позволить себе 3500 ккал в день – но только из продуктов, которые после анализа крови ImmunoHealth попали в зеленый список. Хотя случается запитая диетической колой коробка лукума на пересадке в Стамбуле. И мильфей из Pino, который Василий называет «десертом-убийцей». Впрочем, один концерт – и нашествия наполеона как не бывало, а у Басты до осени большой тур, только в феврале он выступает в Самаре, Уфе, Оренбурге, Казани и Петербурге. На Ленино «Не бери это пирожное» Василий отвечает: «У меня cheat meal, я могу сегодня обожраться». Она знает, что сам с себя спросит, будет потом четыре дня подряд питаться авокадо с языком. Авокадо Василий полюбил нежно, Лена даже интересуется, не тошнит ли его от этой «оптимальной штуки с полной экологичной усвояемостью». Ответственное потребление пищи мне сейчас рекламирует человек, который, по собственному признанию, «просыпался ночью возле холодильника, в одной руке колбаса, в другой – молоко, и еще конфеты зажаты между пальцами. Сам себе говорил: «Боже мой!» И сам себе отвечал: «Да гори оно все! Главное – себя не уничтожать».
Американского диетолога Марину Розенштейн Басте рекомендовал друг, креативный продюсер ТНТ Вячеслав Дусмухаметов, он по образованию врач и в диетологах разбирается. У нее же худел Гарик Харламов. Марина запретила гречку, морских гадов, бананы, чеснок, лосося и молочную сыворотку – то есть сыр и молоко можно, а йогурт нельзя. Вино разрешила, но Баста не пьет: «Я в юности жег сильно, давал серьезные рок-н-роллы. В какой-то момент, прямо скажем, мне это перестало быть полезным. Но тогда я, как любой семнадцатилетний поэт, думал, что скоро умру и бренный мир не моя ноша. Взрослый думает по-другому. Теперь мне нравятся чистые ощущения. Буду и дальше формировать политику стрессоустойчивости с использованием гуманных средств: засунуть голову под холодный душ, поприседать полтинник, позвонить товарищу и все обсудить. Главное – не оставаться в стрессе одному. И не давать реакцию сразу. Расчет того, кто создает тебе стресс, – застать врасплох, чтобы ты сказал глупость или дал слабину. После моего комментария о пенсионной реформе я быстрых ответов не даю, беру время на подумать».
Для полноты портрета осознанного человека у Басты должен быть психотерапевт, но отец семейства пока обходится своими силами. Он православный. Фрейдизм считает «фейковой штукой», но с большим уважением относится к Станиславу Грофу, создателю трансперсональной психологии и метода холотропного дыхания. «Я позитивно отношусь ко всем религиозным течениям. Психология ведь тоже религиозная штука. Вы приходите к человеку, исповедуетесь, а он дает вам советы, как жить».
В 2013-м, сразу после рождения внучки Василисы, отец Лены подарил молодым родителям оздоровительную поездку в Мерано, по результатам которой Баста написал стихи «Буду есть одно пшено, так велел Анри Шено». Чтобы продемонстрировать мне размер ужина, который подавали в санатории, Василий кладет на стол нож, вилку и между ними два драже M&M’s из трехэтажной корзины с конфетами. Баста спасался в китайском ресторане, гастрономия по соседству с клиникой вообще процветала. В пекарне встретил крупнейшего русского бизнесмена, который, спрятавшись за колонну, заталкивал в себя булочку. «Класс! Я прямо представил, сколько диетных булочных каннибалов в данный момент курсирует по городу». Но на процедуры Баста согласился уже тогда. Потом взял у Тины Канделаки ее маски для лица (главное, чтоб не розовые, с золотом можно) и приезжал на съемки «Голоса» как «fresh персик». В эпидемию занимался здоровьем: сдал анализы на минералы, пил горстями витамины, медсестра ходила к нему домой делать детокс-капельницы. Одним из первых сделал прививки, отмахиваясь от антиваксеров: «Ну вырастет хвост – будет прикольно, Баста с хвостом».
У него принцип – «Можешь иметь что угодно, но если нет чувства юмора, то ты недоживаешь». Так и сказал – «недоживаешь», то есть недополучаешь качества жизни. Василий считает это проявлением своей ростовской генетики, которое с каждым годом все сильнее – он, например, разлюбил зиму и все, что с ней связано, даже сноуборд. «У нас в Ростове двести пятьдесят дней в году солнце! А тут постоянный мрак». Медитировать, кстати, Баста научился в Ростове, задолго до переезда в Москву. И там же занимался йогой кундалини. Музыку для медитации пишет себе сам. «Хорошо, что я быстро переключаюсь: выйду из самолета – и уже адаптировался к другому миру». Поэтому в Лефортово видели только машину Басты, а в Дубае он ходит по 15 км со скандинавскими палками, в Монако прошел так всю подъездную дорогу. В Москве прячется в бассейне, но если кто-нибудь на спор предложит переплыть Дон, согласится влет.
Жена вряд ли поплывет. Она росла у мамы во Франции, где вместо сурового русского ЗОЖа практикуют даже не велнес, а sante и régime – умеренные и комфортные. По мнению мужа, ей даже худеть не нужно: «Лене три килограмма сбросить – значит превратиться совсем в воздух». Желание «продлить нормальные ощущения в теле» у них было общим – просто у каждого проявилось по-своему. Они пробовали обмениваться опытом. Лена показала Василию, как делать смузи, и он теперь пьет их вместо завтрака перед тренировкой. Василий рекомендовал Марину Розенштейн, но та обошлась с Леной так сурово, что через неделю пациентка бросила, заметив, что от резкого старта опали роскошные щеки. Годами она верна только своей однокурснице, ныне немецкому нутрициологу Лейле Гусейн. Два года назад, когда во время американского тура Басты семья жила в Майами, Лена с ее подачи поверила в иммунную силу модной тогда бузины – и с тех пор заказывает на iHerb сироп с цинком себе и детям.
В итоге каждый нашел инструктора по похудению по своим каналам. Забавно, что оба мотиватора – телепродюсеры. Если Василия своим сказочно похудевшим телом подвиг Дусмухаметов с ТНТ, то Лену – продюсер «Папиных дочек» Татьяна Давтян. Татьяна поделилась лайфхаком – Олегом Зингилевским и его проектом Physical Transformation со слоганами «Сушка на бургерах» и «Треш, угар, наука, спорт». Дарья Лисиченко следит за его творчеством, но больше ничего элитного в методе нет: Зингилевский собирает через «ВКонтакте» несколько тысяч человек, делит на группы и каждой дает на шестнадцать недель куратора, который велел Лене потреблять в день 110 г белка и 100 г углеводов. Клетчатка и вода не в счет. Если считать через приложение Fat Secret, то это очень много еды. Особенно в дни, когда дополнительно нужно съесть 600 г овощей. Первый месяц пришлось все взвешивать и носить еду в контейнерах, но потом Лена начала терроризировать официантов и требовать у кухни раскладку КБЖУ (калории, белки, жиры, углеводы). Салат «Бора-Бора» в «Кофемании» пришлось отменить, он не вписывался по количеству жира. Пить нельзя было вообще, потому что алкоголь повышает аппетит, а если сорвешься, надо отправить куратору тысячу рублей штрафа. К шестнадцатой неделе растворились 6 кг веса, 8 см в талии, за которую Лена переживала больше всего, и четыре в бедрах.
«Мне было страшно начинать. Для меня любая мысль о похудении – это воспоминание о девяностых, когда все ели жуткие тайские таблетки и сажали печень и почки. Сейчас худеют по-другому: не резко, но правила придется соблюдать всю жизнь. Маше и Василисе я тоже профилактически установила правила, пусть привыкают к рыбе.
Фото: Данил Головкин. Стиль: Евгения Полякова. Прическа: Марина Рой. Груминг: Миша Яралян. Макияж: Эрнест Мунтаниоль/Chanel. Маникюр: Елена Червякова. Ассистенты фотографа: Андрей Харыбин, Павел Радченко/Bold. Ассистенты стилиста: Карина Хартмане; Катя Фроловичева; Сергей Смоляков. Продюсер: Александра Доля.