Луга, бесконечные, бескрайние луга и леса, скрывающие в знойную летнюю пору от нетерпеливых глаз прохладное, дышащее жизненной силой море простирались во все стороны. День подходил к концу, стрекотали многочисленные цикады, приятный алый свет падал на разгорячённую землю, из которой поднимались подсохшие колосья. А чудесный южный вечер всё разгорался и затихала божественно прекрасная полыхающая золотом заря.
На камне посреди травы вырисовывался чёрный силуэт кота. Молодого рыжего, как высохшая от жары глина. У Кота не было имени, но он в нём и не нуждался, природа не называет нас по именам.
– Чудный закат! Он словно дышит негой и спокойствием близкой ночи! – сказал кот траве.
– Да! А нам будет так отрадно немного охладится в сумерках! Не хотим засыхать, не хотим умирать! – прошелестели в ответ колоски.
– А небо, напоминает занавес, который вскоре раздвинется и на мир поначалу обрушится тьма, а потом, словно спектакль мира, день!
– Я стою неподвижно и крепко, а ваша планета, как непоседливый ребёнок, крутится рядом! И закат – наше с ней общее творение! – довольно улыбалось сверкающее в тиши солнце.
Кот кивнул и хотел поговорить с матерью-землёй, но тут идеальный конец дня, напоённый пряными, дурманищами своей сладостью ароматами, прервал шум мотора и свет фар. Кот обернулся, из машины вышли Люди. Они явно приехали издалека, так как он почувствовал запах усталости. Молодая Женщина достала палатку из багажника и Муж начал ловко вбивать колья с креплениями в землю. Потом следом за Взрослыми выбежали Дети.
Кот спрятался за камень, на котором прежде наслаждался вечером. "Спрячьте меня!" – шепнул он сухим травам, и они скрыли его. Между тем Люди поставили дае палатки и стали разбирать корзину со съестным.
В этот вечер Кот не решался приближаться к ним, он знал вандалов, которые портят красоту его родного края и должен был убедится, что это не одни из них.
Утром, во время мимолётной влажной и прохладной поры, Кот всё же не стерпел и обнюхал их вещи пахло городом и едой. А потом проснулась Женщина и заметила его. Она дала коту кусочек вчерашнего бутерброда с сыром и ветчиной. Кот съел, такого он раньше не пробовал, был ужасно вкусно, пусть даже и слишком солёно.
Мирно прошло несколько дней, а потом эти добродушные Отдыхающие уехали и объявились только после сырой зимы и весны в следующем июне, когда земля ещё даже не напиталась теплом.
Люди узнали Кота, они были счастливы, что с ним всё в порядке. Деттласкали его, делились едой После разговора, из которого Кот ничего не понял, они решились забрать его.
Кот был не против, он будет скучать по Родине, но эти Люди хорошие, он им доверяет. И сидя у приоткрытого окна вольный мечтатель прощался с девственной природой и вдыхал аромат родных лугов с примесью свежего ветра, думая о непостоянстве жизни.