Десять альбомов и почти три десятилетия спустя, Spoon по-прежнему звучат свежо, свингово и драйвово — и скучать не приходится. Обозреватель Guardian Майкл Ханн о новом альбоме американской инди-группы.
Пожалуй, самый сложный трюк в рок-музыке — это делать то, что Джон Пил назвал уникальной способностью The Fall, — звучать всегда по-разному, но всегда одинаково. Многие группы процветали, всегда оставаясь одинаковыми; гораздо больше артистов считают своим долгом сделать так, чтобы каждый альбом звучал совершенно иначе, чем предыдущий. Но поддерживать карьеру, никогда полностью не повторяя себя, и при этом никогда не заставлять никого задаваться вопросом, какого черта вы сделали с группой, которую они любили, - это то, на что способны немногие. Выпустив десять альбомов за почти 30 лет существования, Spoon по-прежнему звучат как Spoon: свежо, вне времени и полностью контролируя свою работу.
Звук Spoon — объемный, лаконичный, но мощный, драйвовый и кристальный — настолько отчетливый, что даже тот факт, что ни один отдельный элемент не звучит даже отдаленно необычным, не имеет значения. Голос Бритта Дэниела — не мощный, но душевный, — имеет характер, но его игра на гитаре не заставит гитарных зануд пытаться отработать его технику. Единственный наиболее примечательный элемент – игра на барабанах другого полюса группы, Джима Ино, – отличается скорее сдержанностью, чем яркостью. Бас, клавишные и любые другие элементы (валторны, электроника) нужны для того, чтобы раскрашивать песни, а не доминировать. Spoon может быть немного фанковым, немного попсовым, немного скалистым, но всегда таким.
Результатом стала карьера, которая скорее не оправдала ожиданий, возлагаемых на группы, которые тратят практически всю свою карьеру на инди-лейблы (у Spoon был очень короткий и очень печальный период с Elektra на раннем этапе). Хотя в Великобритании они никогда не были чем-то большим, чем культовый коллектив — во время своего последнего визита в Лондон они не заполнили "Forum" вместимостью 2300 зрителей — они стали значимой группой дома в США, с 10 лучшими альбомами и большими концертами: несколько лет назад Даниэль охарактеризовал их уровень успеха как тот, который позволяет ему получать столики в хороших ресторанах без проблем, пока он ест.
Преимущество звучать только как лично вы, а не как часть волны единомышленников, заключается в том, что ваш звук, как правило, остается актуальным, а не служит подспорьем для углеродной датировки поп-культурных звуков прошлого. Помимо их дебютного альбома "Telephono" — превосходного, но типичного произведения альтернативного рока 90-х — каждая пластинка Spoon звучит так, как будто она может быть их нынешней. Когда прошлое расхищается на "Lucifer on the Sofa", оно переносится в мир Spoon — так что блюзовые фортепианные аккорды в стиле Stones в припеве "Wild" накладываются не на риффы Кита и Ронни, а на нервную, подергивающуюся гитару. паттерн, в котором есть немного воздуха U2, и они оттягиваются до 80 секунд для максимального воздействия, прежде чем гитары нарастают дальше. Альбом открывается кавером на песню Smog "Held", настолько спунифицированную, что вы действительно не догадались бы, что это кавер, если бы не знали оригинал, но при этом не делая его совсем неузнаваемым.
В рамках ограничений своей музыки, не предназначенной для разрушения новых звуковых барьеров, Spoon привносят динамизм посредством структуры: ничто в "Lucifer on the Sofa" не звучит так, как будто оно было запилено в последнюю минуту; все на своих местах, если вдуматься. Но это не делает получившиеся песни сухими. Если вы думаете об этом как об архитектуре, такое внимание к деталям иногда может сделать записи похожими на вестибюли бутик-отелей — элегантными, со вкусом, стильными и совершенно бесхарактерными — тогда как эта пластинка звучит как место, в котором вы хотите провести время, смакуя детали.
"My Babe", например, так мягко и естественно вырастает из вступительной акустической гитары и фортепиано, барабаны Ино вводят движение перед добавлением этих украшений — трепетной фортепианной трели примерно через 80 секунд. Когда вступают электрогитары, спустя более двух минут, это подобно открытию шлюзов, потоку силы. Это звучит триумфально, настолько, что вы можете простить, что это называется "My Babe".
Всего 10 песен, и без единого лишнего дюйма вокруг талии, "Lucifer on the Sofa" просто отказывается одобрять мысль, будто у него есть хоть одна скучная секунда. Продюсером выступил Марк Рэнкин, чья работа с Queens of the Stone Age привлекла внимание Дэниела, и он добавляет шарма и веса, но никогда не перегружает песни: пространство так же важно, как и аккорды. Однако, по правде говоря, Spoon настолько самодостаточны, что любой продюсер лишь добавляет штрихи на полях.
На самом деле плохих альбомов Spoon не бывает. Есть действительно хорошие альбомы Spoon, а есть отличные альбомы Spoon. "Lucifer on the Sofa" — один из последних. Какое наслаждение.
#FuzzBox #Spoon #альбомнедели #новыйальбом