Фильм Жозефины Декер для Apple TV+, адаптированный из романа YA 2010 года, искусно исследует запутанный клубок эмоций после потери.
Везде небо, Apple TV+ и адаптация A24 молодежного романа Дженди Нельсон 2010 года часто придает тому, что могло бы быть механическим исследованием горя, блеск волшебной сказки. Семнадцатилетняя Ленни Уокер (Грейс Кауфман) живет в красочном доме в лесу из красного дерева на севере Калифорнии, в окружении вековых деревьев и благоухающих роз ее бабушки (Черри Джонс). Талантливая кларнетистка, ее вылазки в лес сопровождаются классическим джазом; ветер уносит ее стихи и письма, написанные на листах или на вкладышах. Когда-то были две сестры, которые вместе исследовали, рассказывает она, и через несколько минут после начала фильма осталась только одна, после смерти любимой старшей сестры Ленни Бейли (Гавана Роуз Лю) от сердечной аритмии — того же состояния, которое убило их мать, когда они были детьми – в возрасте 19 лет.
В менее умелых руках эта катастрофическая потеря могла бы стать единственным доминирующим элементом фильма, соком, который захлестывает все остальное. Но в глазах Жозефины Декер, режиссера экспериментальной театральной поездки Мадлен «Мадлен» и извращенно удивительной, глубоко недооцененной психодрамы « Ширли », юношеское горе становится чем-то более сбивающим с толку, чувственным, колючим. Декер наполняет сценарий Нельсона мощной дозой причудливой фантазии, превращая мучительную тяжелую утрату Ленни в одинокий дом, романтическое музыкальное путешествие и сад, где растут другие сложные, сбивающие с толку эмоции.
Эти эмоции в основном относятся к мальчикам, которые заполняют пробелы в жизни Ленни, когда она возвращается в школу после отсутствия. Есть Тоби (Пико Александр), парень Бейли, на которого Ленни возмущается как на человека, который отнял у Бейли время в жизни, и жаждет как на единственного человека, который понимает ее боль в смерти. А еще есть Джо (Жак Колимон), новый студент и коллега-музыкант, единственный человек, который может уговорить Ленни избавиться от ее одурманенного горем музыкального фанка, и к которому Ленни сразу же притягивается. Классический любовный треугольник мог бы казаться производным, если бы не отточенная игра Кауфмана, внимание Декер к эмоциональным американским горкам Ленни и специфичность, с которой каждый мужской персонаж соответствует ее стремлению жить и вернуться к себе, несмотря на сокрушительные потери, как две противоположные цели кусочков головоломки.
Это знакомая территория; «Всем парням, которых я любила раньше», популярная молодежная адаптация Netflix, породившая собственную трилогию и штатных звезд, точно так же следует за младшей сестрой в тени отсутствующей старшей (хотя и в колледже, а не мертвой) в тени потери, но с более маком, сердцеед загнул. The Sky is Everywhere обладает более чувственной чувственностью — Ленни — фанат группы, одержимый «Грозовым перевалом», — что в сочетании с атмосферным, нестандартным стилем Декера кажется свежим.
Как и в «Ширли», дань уважения Декеру легенде ужасов середины века Ширли Джексон, которая нарушила правила литературного биографического фильма, поместив автора в ее собственный сюжет, «Небо повсюду» заигрывает с условностями YA посредством сложных расцветок магического реализма. Эпизод, в котором Джо и Ленни сближаются из-за Баха, превращается в фантастический балет нимф, украшенных цветами. Музыка парит персонажей в воздухе. Крепость горя Ленни оживает как дом, в который больше никто не может войти, буря, которую никто не видит и не чувствует. Усиленные звуковые эффекты — шелест ветра, жужжание сверчков, жужжание мух, прыгающий звук, указывающий на возбуждение, — эффективно приближают внутренние переживания Ленни к нашим собственным.
Фильм наиболее силен в своем исследовании эмоциональной борьбы горя, действий, которые намного превосходят способность персонажей обрабатывать или понимать их. По сравнению со сценами между Ленни и Джо, которые на удивление чувственны и сексуальны (точно в подростковом стиле, а не в подростковом косплее взрослых), сцены между Ленни и Тоби грубы, неровны. В одном эпизоде Декер переплетает интуитивное воспоминание Ленни об открытом гробу Бейли с воспоминаниями о поцелуях Тоби, озвученных шумом в ушах после толчка вместо обычной классической партитуры Кэролайн Шоу. Это провокационный, трансгрессивный материал, насколько тщательно запутались эти провода горя и похоти, не будучи непристойным или подстрекательским.
Ловкость Декера в исследовании этих острых, неправильно понятых чувств делает некоторые из наиболее мелодраматических моментов (тайная помолвка подростка, раскрытие беременности) фальшивыми, слишком смелыми. Точно так же яркий внутренний мир Ленни резко контрастирует с несколькими другими тонко набросанными персонажами, такими как стоунер-дядя Ленни Биг (Джейсон Сигел), немногим более чем обычный хиппи, лучшая подруга Сара (Джи-Ён Ю), коллега по группе, чья поддержка Ленни в основном дает отпор и одномерную подлую девушку Рэйчел ( Джулия Шлепфер ), соперницу Ленни по группе. Даже Бейли, к которому так часто обращаются, по большей части является призрачной памятью.
Это второстепенные ноты в захватывающей симфонии последствий, которая приводит к тому, что вы ожидаете: горе ужасно, но терпимо, что жизнь продолжается, что единственный путь вперед пройден. Путешествие к этому моменту и единственное разумное решение любовного треугольника на удивление доставляет удовольствие — эмоциональная арка, которая чтит прекрасную странность подростковых чувств больше, чем присущую ей драму, даже после того, как происходит самое худшее.